1. Праздник Урожая Во Дворце Труда
2. Пришел Пить Воду
3. Губернатор
4. Не Было Такой
5. Любовь Во Время Войны
6. Ветка
1. Голубиное Слово
2. Если Я Уйду
3. Селфи
4. Stella Maris
Борис Борисович Гребенщиков выпустил новый альбом, и альбом этот – первый за многие годы сольный. До этого так он поступал дважды – в 1992 и в 1997, в очередные переломные времена. Никакой конъюнктуры в этом не было никогда, просто, как сам он и говорит, есть случаи, когда высказывание должно быть максимально личным и не обязывать к определенной позиции весь «Аквариум».
Третий из сольных альбомов БГ – еще и самый мрачный, самый пессимистичный, максимально интровертный. Сквозь все песни сквозит ощущение исповеди человека, чья великая миссия получилась не так, как должна была. Не случайны же слова «Пришел пить воду, не смог узнать ее вкус» - это прямая отсылка к собственным же словам начала 80-х. «Мы пили эту чистую воду, и мы никогда не станем старше». Стали. Шабаш. Праздник урожая во дворце труда.
Кстати, что удалось на этом альбоме более всего в поэтическом плане – это именно сила метафор и афоризмов, которая вполне заслуживает того, чтобы говорить о поэтических вершинах, небывалых даже для БГ. Бронзовый век нашей поэзии во многом продолжается его трудами. «Праздник урожая во дворце труда» - самые точные слова для ответа на вопрос «да что вообще происходит вокруг?» «Под рубашкой об «Бриони» наколки на груди» - многие так думали о власть предержащих, да кто сказал? Опять БГ. Песню же «Любовь во время войны» я не комментировал в свое время, не буду и сейчас. Но это лучшее, что было издано в этом году на русском языке, особенно это касается именно текста. Злого, отчаянного и не скрывающего враждебности к истерическим припадкам общества. Но любовь во время войны – это лучше, чем просто война без всякой любви. Им, губернаторам, крепко не повезет, когда я проснусь. Хотя, если судить по песне «Если я уйду» в положении он двусмысленном и это не в первый раз уже – песня родом из 80-х, когда особенно популярные рокеры обязательно оказывались под наблюдением у Калужского Городского Банка.
Но и музыкально «Соль» получилась вещью уникальной для нашего мира. Все мы многие годы уже знаем, что Гребенщиков рос во многом на творчестве Jethro Tull, и… На антивоенном шедевре играет Сам. Ян. Андерсон. Да, вы не ослышались. Даже, думаю, сами узнали уже. Так вот мы и скользим прочь по тонкому люду нового дня. И это не говоря о сессионных гостях из King Crimson и Oasis. Вряд ли кто-то, кроме Гребенщикова, мог бы собрать такой интернационал для записи пластинки на русском языке. Для кого-то он уже показался, наверное, простым и предсказуемым, эдакой пластинкой для тех, кому уже за 50, но рок еще приятно слушать. А колбаситься на концертах с молодежью пузо пивное не позволяет. Вот только вранье это все.
Уверен, Борис Борисычу тоже будет с чего ждать в свой адрес камней, оскорблений и грубостей. Но дело в том, что ему, слышавшему голубиное слова, вряд ли это помешает идти таким путем, каким он привык идти и помнить о том. Другой звезды над ним нет, и не будет. Да и не надо.
Утро далеко. Ничего, мы подождем.
rockcult.ru
Любые нападки на Бориса Гребенщикова — то за его дружбу с властью, что имели место во времена медведевской псевдо-оттепели, то, наоборот, сегодняшние — за его антивоенную позицию, видятся не более чем проявлениями нашего привычного неуважения к старшим и жалкой зависти маленьких человечков к большому. Особенно учитывая масштаб личности Бориса Борисовича. Как в свое время Пушкин создал путем перепевов мотивов западноевропейской литературы современный русский язык, так и Гребенщиков тем же образом сформулировал язык русского рока, на котором тот разговаривает со своим слушателем по сей день. То есть, БГ — это «все наше навсегда».
И этот статус Борис Гребенщиков только укрепляет, цементирует своим новым альбомом, одним из самых сильных за всю его долгую карьеру, хотя, по идее, ему давно уже нет необходимости никому и ничего доказывать. Но тем круче. И без объяснений мастера понятно, почему он вышел не под привычным грифом его группы — он говорит о слишком личных и слишком серьезных вещах без обязательной аквариумической игривости и тумана. Автор настоятельно подчеркивает, что все песни кроме «Селфи» были сочинены в прошлом году, до всех событий. Если это не лукавство, то остается только удивляться, как резонируют песни с днем сегодняшним, с мрачной осенью за окном: «Над нами развернуто зимнее знамя / Нет лиц у тех, кто против, лиц у тех, кто с нами» («Любовь во время войны»). Дрожь берет, когда дилановски надтреснутым голосом патриарх пропевает строчки: «Передайте в министерство путей сообщений / Этот рейс подходит к концу» («Селфи»).
Содержательная «соль» песен, записанных в Питере, Лондоне и Лос-Анджелесе, идеально сочетается с их музыкальной формой. С Гребенщиковым играет много англо-американских музыкантов, в том числе из таких выдающихся групп как Jethro Tull (Ян Андерсон в «Любви во время войны»), King Crimson (Мэл Коллинз в «Ветке»), Fairport Convention (Ричард Томпсон в уже известном слушателям «Губернаторе») и даже Oasis (братья Стейси в драйвовой, риффовой «Если я уйду»). Сопродюсером пластинки выступил Митчелл Фрум, работавший с массой известных исполнителей от Пола Маккартни и Fleetwood Mac до Crowded House, и ее великолепный саунд перекликается с актуализированной «американой» последних альбомов Роберта Планта и Кэта Стивенса. А если сюда добавить еще последний штрих — разворачивающую драматургию трек-листа, от ударного хриплого блюза «Праздник во дворце труда» до семиминутного финала-молитвы Деве Марии, созданного на основе средневекового духовного гимна, — то мало кто будет спорить, что «Соль» — главный русский альбом этого непростого года.
И еще. Борис Гребенщиков отправляется с альбомом в международный тур, в рамках которого даст концерт и Киеве. В связи с чем хотелось бы взглянуть в глаза тому самому безмозглому смельчаку из депутатского корпуса, кто первым решится бросить камень в БГ.
Журнал Rolling Stone
Борис Гребенщиков записал великий альбом. Заявление кажется дерзким, поспешным и преждевременным. Не знаю, быть может суд времени и истории распорядится иначе, но мое первое ощущение от услышанной записи (только-только завершенной, мне довелось провести пару часов в студии на севере Лондона, наблюдая самые последние штрихи ее сведения) - именно такое.
Ошеломление от мощи. Мощи замысла, глубины и остроты идей, общего уровня подогнанных одна к одной, без единого слабого места песен, безукоризненных по качеству аранжировок и исполнения и предельно разнообразной музыкальной фактуры.
Не хочется обижать автора, всегда ревниво относящегося к любым сравнениям своих работ, но, кажется мне, что альбомов такого уровня от "Аквариума" и БГ мы не получали давно. Напрашивается сравнение с "Русским альбомом". Он тоже был записан в переломный, роковой для России год (1991-й), тоже касался самых болевых точек русского сознания и русского духа и тоже был атрибутирован не группе "Аквариум", а Борису Гребенщикову – при всей неопределенности и зыбкости разделяющих в последние годы эти два понятия границ.
Казалось бы, большая часть песен альбома так или иначе следящей за активностью Гребенщикова публике уже известна. Генезисом его стал, по всей видимости, "Губернатор", исполнявшийся на концертах и выложенный в сети еще в сентябре прошлого года. Заданный той песней острый, не столько политический, сколько гражданский накал поддерживался в течение всего года.
В ноябре, к 60-летию, Борис выпустил сингл с тремя песнями: "Праздник Урожая", "Губернатор", "Не Было Такой И Не Будет". Весной этого года в лаконичном формате клипа на Youtube появляется "Любовь Во Время Войны", и, практически сразу, еще один сингл - "Пришел Пить Воду". Нет смысла не верить БГ, утверждающему, что "Любовь Во Время Войны" была написана задолго до разгоревшихся на Украине кровавых событий. Тем сильнее эффект от пророческих слов, буквально перевернувших меня, когда я впервые услышал песню весной: "И я протягиваю ладони, ладонь. Но это все равно, что гасить бензином огонь".
В открытые политические дебаты Гребенщиков не ввязывался – не в его это стиле. В мае, в канун лондонского концерта в Royal Albert Hall, он говорил в интервью Би-би-си: "Упаси меня Господь от соблазна "высказываться в песнях". В древности считалось, что писать песни на злобу дня – недостойное занятие, превращение священнодействия в рыночную забаву. Песни – это великая тайна. И когда я начинаю писать, я обычно понятия не имею, чем она кончится".
Однако песни выстраивались в цикл, просились в альбом, но уже в июне он говорил, что это не будет альбом "Аквариума". В версии группы студийное воплощение этого материала Гребенщиков не видел. Ему хотелось дать своим песням неслыханное до сих пор и недостижимое ранее качество, сделать альбом силами лучших британских и американских продюсеров и музыкантов.
Первой ласточкой нового подхода стал тот же "Губернатор". БГ пригласил известного американского продюсера Митчелла Фрома, на счету которого работа среди прочих с Полом Маккартни, Рэнди Ньюманом, Pearl Jam, Сюзанн Вегой, Ричардом Томпсоном. С Томпсоном – легендарным гитаристом Fairport Convention, одним из героев Гребенщикова - Борис подружился еще во время лондонского фестиваля Meltdown в 2010 году. Тогда Томпсон – куратор фестиваля – пригласил БГ выступить в концерте политической песни на сцене Royal Festival Hall.
Сделанная вместе с Томпсоном и под руководством Фрома в конце прошлого года в Лос-Анджелесе запись "Губернатора" стала камертоном всего альбома. Ненавязчивая, неброская, но в то же время нервная и предельно напряженная гитара Томпсона придала песне то самое звучание, которого Гребенщиков добивался. Работа с Митчеллом – логистически невероятно трудная, то в Лос-Анджелесе, то в Лондоне – продолжалась в течение всей весны.
Новый всплеск студийной активности пришелся на лето 2014 года. Гребенщиков засел в лондонскую студию вместе со своим извечным басистом Сашей Титовым и братьями Стейси – гитаристом Полом и барабанщиком Джереми. Опытнейший студийный музыкант Пол Стейси больше известен по работе с группой Oasis. Уже первый плод нового сотрудничества – "Если Я Уйду" - поразил нарочито грубой, примитивной, необузданной энергией и мощью, характерной скорее для гаражного рока и гранджа, чем для изысканного "Аквариума".
Та же энергия – но уже отточенная, куда более выверенная – отличала и уже знакомые "Праздник Урожая", "Любовь Во Время Войны". А в "Селфи", новой, написанной летом 2014 года уже здесь в Лондоне песне, доминировала излюбленная еще со времен "Треугольника" записанная в обратную сторону гитара, придавшая песне отчетливый сюрреалистически-психоделический характер. Зато "Голубиное Слово" начиналось и заканчивалось пронзительно-прозрачным звуком японской флейты шакухачи – в исполнении британского мастера этого экзотического инструмента Клайва Белла.
Дальше больше. На уже готовую агрессивно-отчаянную ткань песни "Любовь Во Время Войны" наложилась флейта великого Иэна Андерсона из Jethro Tull. К коде "Ветки" – тоже ранее никогда не записывавшейся и, насколько я понимаю, толком и не исполнявшейся песне – подключился бас-кларнет Мела Коллинза, памятного по ранним альбомам King Crimson.
Эти добавки звезд могут выглядеть как всегда характерное для БГ и, на поверхностный взгляд, не лишенное тщеславия стремление приобщиться к сонму великих мастеров жанра. На самом же деле в фактуре этих новых песен чувствуешь подлинную органику. Да, гитара Ричарда Томпсона, флейта Иэна Андерсона, бас-кларнет Мела Коллинза и многое-многое другое формировало Гребенщикова-музыканта. Мы все традиционно склонны воспринимать Гребенщикова, как и весь отечественный рок, как явление в первую очередь поэтическое. Что верно, но не полно. Гребенщиков плоть от плоти музыки. Он всю жизнь стремился делать музыку. Не всегда ему это в полной мере удавалось. Пусть сам он не великий инструменталист, но он всегда знал и понимал, чего он хочет от своей музыки.
"Соль" – в каком-то смысле реванш за случившуюся четверть века назад Radio Silence. Не имея никакого еще опыта работы в западной студии, он провалился тогда в пропасть между требованиями и пожеланиями крупной фирмы, продюсеров и машины паблисити. Теперь процессом руководил он сам. На самом деле, фактическим продюсером альбома "Соль" стал именно Борис Гребенщиков. Здесь он достиг настоящей, убедительной и невероятно впечатляющей гармонии. Каждая песня – от жесткого рока "Если Я Уйду" до кантатной возвышенности "ангельских страстей" "Stella Maris" – идеальное единство формы и содержания.
Что нисколько не умаляет и поэтической, идейной значимости альбома "Соль". Он пронизан болью, пронизан яростью, пронизан печалью, но при этом в нем есть и светлое чувство – без малейшей сентиментальности. Даже обращения к Богу, в прошлом иногда нарочитые, здесь звучат очень искренне и совершенно ненавязчиво.
По всему альбому разбросаны готовые войти в нашу речь афоризмы: "Будешь в Москве, остерегайся говорить о святом"; "Нет лиц у тех, кто против, нет лиц у тех, кто с нами"; "Источник задушен золотой пылью"; "Утро еще далеко, ничего, мы подождем" и даже библейское "Когда соль теряет силу - она становится яд".
За 40 лет работы Борис Гребенщиков пережил и повидал многое – хвалу, хулу, возвеличивание и презрение. Его давно уже справедливо считают классиком. В начале седьмого десятка жизни он вновь определенно подтвердил, что в нем живы и нерв, и страсть, и дух, и красота.
В нем есть соль.
Александр Кан,
Би-би-си
