БГ - вокал, гитара
Сергей Щураков - аккордеон, мандолина
Олег Сакмаров - гобой, флейта
Сергей Березовой - бас
Андрей Решетин - виолина
Петр Трощенков - ударные
+
Алексей Зубарев — акустическая гитара (8)
Вячеслав Гайворонский и Владимир Волков — труба и контрабас (7)
Пётр Акимов — виолончель (7)
Примечание: партию тромбона на альбоме сыграл неизвестный музыкант из Государственного оркестра радио и телевидения, который репетировал в Доме радиовещания параллельно с музыкантами «БГ-бэнда».
1-11 записаны в январе-феврале 1992 года в Москве , в студии Дома Радиовещания на улице Качалова.
Фото - А. Липницкий, Андрей "Вилли" Усов
Художник (оригинальная обложка альбома) - Виталий Вальге.
http://imageshack.com/a/img841/1922/1p40.jpgПосле двух лет американско-лондонских приключений БГ вернулся в Россию с роскошной бородой и наполеоновскими планами. Родина-мать встретила блудного сына настороженно. Поклонники реагировали на "Radio Silence" невразумительно, оставшийся без присмотра "Аквариум" стал напоминать занимающийся самопародией проект. Почти все музыканты выступали в других группах. Новых идей ни у кого не быпо, особого энтузиазма - тоже.
Перманентные концерты 89-90 гг. проходили по инерции. Бухали все, что горит - в зависимости от плейлиста окрестных гастрономов. "Пили просто в угар, человеческие отношения оставляли желать лучшего, - нехотя вспоминает Гребенщиков. - В какой-то момент мы собрались и решили: "Давайте прекратим все... Лично я больше так жить не мог. Ситуация себя исчерпала. Все. Точка".
"Даже крепкие семьи не живут двадцать лет - столько к тому времени существовал "Аквариум", - говорил впоследствии Дюша. - Нечто похожее было и у нас. Пришло время открывать форточку и проветривать помещение". Слегка опухший от тяжелой жизни Гребенщиков распустил старый "Аквариум" и решил экспериментировать "в области формы". "Россией управляют чудеса, и наша музыка должна быть мистической и религиозной", - говорил он тогда.
Для реализации новых идей Гребенщикову модели 91 годе вполне хватало поддержки камерного акустического состава: скрипача Андрея "Рюши" Решетина, флейтиста Олега "Деда" Сакмарова и аккордеониста Сергея Щуракова. Неожиданно для многих идеолог "Аквариума" обратился к православным ценностям и русскому фольклору. По-видимому, всуе поминая Христа, БГ начал собирать сокровища там, где этого никто не делал. Он увлек музыкантов древнерусской историей и нюансами раннего христианства, дискутируя с ними на любые темы - от пассионарности русского народа до нелегкой судьбы Пресвятой Богородицы.
На досуге Гребенщиков ездил по старинным церквям и приобретал иконы у измайловских барахольщиков. Красивейшую икону XIX века "Явление Божьей матери Андрею Боголюбскому", купленную в Нижнем Новгороде, Гребенщиков подарил мужскому монастырю на Соловках, а двухметровое распятие - храму Святой Троицы в Листах.
"Это было время постоянных философских концепций Гребенщикова, размышлений космогонического плана, рассуждений вселенского характера, - вспоминает Сергей Щураков. - Все это сильно влияло на воображение".
Новые увлечения лидера группы не могли не отразиться на музыке. Репертуар, радикально отличающийся от творчества "Аквариума" второй половины 80-х, вырисовывался сам собой. Песни получались невеселые, сродни эпохе. Но в них, посреди цитат из Библии и Ветхого Завета, было дыхание нового времени - икона, нарисованная 40-летним человеком, искушаемым демонами.
"Когда я услышал новые песни БГ, у меня захватило дыхание, - вспоминает флейтист Олег Сакмаров. - И это захваченное дыхание у меня сохранилось на протяжении двух лет... Здесь чудесным образом соединились надежды на позитивность православия и глубину народного фольклора - со славянской основой, но в целом евразийского. Этот материал соответствовал нашему стремлению рассчитаться с прошлым, построить на его месте прочное будущее и найти принципы, как это сделать".
...Как-то весной 91 года Гребенщиков решил обкатать репертуар на концертах в Казани - городе, в котором жили родственники Сакмарова. Сказано - сделано. Домой новоиспеченный "БГ бэнд" вернулся ровно через год. "За это время мы объехали 45 городов России, дали около 115 концертов, - вспоминает Гребенщиков. - Больше, чем "Аквариум" за 10 лет работы".
В большинстве мест музыкантов ожидал восторженный прием, так как многие русские города видели группу Гребенщикова впервые. В свою очередь, музыканты впервые столкнулись с реалиями новой жизни, нехарактерными для эпохи "стабильных 60-х". Начиная от провинциальной нищеты и заканчивая забастовками и многотысячными демонстрациями во время августовского путча 91 года.
Надо отдать должное бойцам "БГ бэнда" - несмотря на тяготы гастрольной жизни, бодрости духа они старались не терять. Пораженные немыслимой красотой матушки-Волги, музыканты усиливали впечатления алкогольными фиестами. По воспоминаниям участников проекта, обильное употребление водки способствовало раскрытию русского духа внутри коллектива.
Были, впрочем, у группы и другие "источники вдохновения". На пресс-конференции, приуроченной к выходу "Русского альбома", журналисты спросили у "Аквариума": "Что вы употребляете из наркотиков?" Без промедления и сомнений последовал честный ответ: "Что всевышний пошлет".
"Во время "Русского тура" у нас часто присутствовал совершенно необычный гибрид - соединение православия с легким налетом экстази и LS0. - вспоминает Щураков. - Это очень удивляло, но это было".
В одном из поволжских городов друзья угостили музыкантов "БГ бэнда" некой бесцветной "богословской жидкостью" - без вкуса и запаха. Тут же было решено провести фотосессию с девушками модельного агентства - в ближайшем Гефсиманском саду. "Пока искали необходимый ландшафт, я вдруг понял, что не иду босиком по шишкам, а, скорее всего, парю, - вспоминает Гребенщиков, - А Решетин мне говорит: "Смотри, как все красиво, какое все зеленое..." - "Что зеленое?" - "Все зеленое: песок зеленый, небо зеленое, солнце зеленое".
После того как в ожидании парома музыканты узрели мотоциклиста, несколько рез въезжавшего в Волгу задним ходом, набиравшего воду в коляску и, довольно урча, выливавшего ее ста метрами правее, они нутром ощутили, насколько прав был классик, утверждавший, что "умом Россию не понять". Гастроли 91 года подходили к своему логическому завершению. Пора было писать альбом.
Саша Липницкий договорился с администрацией студии Дома Радиовещания на улице Качалова о бесплатной сессии. "В отличие от "Равноденствия", где был какой-то выдуманный график, здесь ребятам предоставили чудесные условия: работай хоть ночами, - рассказывает Липницкий. - Мне показалось, что из-за теплого отношения к группе, из-за того, что самые русские песни Гребенщикова записывались в старой столице России, получился такой адекватный результат. В других студиях подобной распевности и легкости добиться было невозможно".
В течение января - февраля 92 года "Русский альбом" был готов. "Мы снова окунулись в атмосферу "государственной" студии, - вспоминает БГ. - Но в Москве, за что я и люблю ее, в отличие от казенного Петербурга, люди давно научились сосуществовать с "государственностью" и относиться к ней по-человечески, как к плохой погоде. Мы сталкивались с государственностью при входе и выходе; внутри же была наша империя".
В рамках своей империи "БГ бэнд" позволял себе немало.
Узрев в коридорах ГДРЗ блестящий дуэт Гайворонский - Волков, Гребенщиков спродюсировал появление трубы и контрабаса на треке "Сирин, Алконост, Гамаюн". Партию тромбона сыграл безымянный музыкант из Государственного оркестра радио и телевидения, который репетировал в соседнем помещении. Алексей Зубарев записал гитарную партию в "Конях беспредела", а вполне государственный и академический режиссер Ольга Горбунова органично воплотила эти звукоизлияния на пленку.
"Горбунова записала именно то, что мы играли, - вспоминают музыканты. - Она была мила, очаровательна и абсолютно не дергалась - как человек, сидящий на фиксированной зарплате. Ее размеренность и неторопливость создавали удивительную атмосферу спокойствиям
Несмотря на медитативный контекст студии, русское полуфольклорное звучание "БГ бэнда" стало более рок-н-ролльным. В стиле Traveling Wilburys была сделана композиция "Бурлак", вскоре попавшая из 1 место хит-парада радиостанции SNC (своеобразной предтечи "Нашего радио"). Окаймляли "Русский альбом" сыгранные на русской волынке и гобое инструментальные зарисовки Сакмарова, которые БГ в последний момент выбрал в качестве intro и финале. "Эти пьесы - полная реализация моей мечты совместить архаичные пласты народных полевок с авангардными достижениями современного минимализма, - считает Сакмаров. - Их не стыдно поставить рядом ни с опусами Мартынова, ни с фольклорными хорами Архангельской губернии".
Общая картина получилась на загляденье. Напряженность и монохромная черно-белая графика "БГ бэнда" напоминали психоделику в стиле акустических Current 93 - с пронзительными душераздирающими звуками, где каждая сыгранная нота производила революцию в сознании. Гребенщиков и на этот раз, случайно или гениально, попал в нерв своего времени - в данном случае, раздрая и расхриста. Никогда дрожь его голоса так не соответствовала дрожи горизонта, дрожи рук, неуверенности - и в будущем, и в прошлом. Однако, когда "сквозняк на душе" и "все свечи куплены", нужна не только смелость, но и большая степень разочарования, чтобы потянуться к конкретным христианским символам.
Зимой 92 года на одном из питерских концертов БГ сказал: "Теперь я понимаю точно, что все движение российской жизни происходит на Волге, а в столицах ничего не происходит". Многочисленная публика в ДК Горького пришла в недоуменное состояние. "Все думали, что это просто эпатаж и хулиганство, - говорит Олег Сакмаров. - А мне кажется, что это результат духовной жизни Гребенщикова за много лет".
А. Кушнир
