В 2014 году компания Bomba Music совместно SoLyd Records продолжила переиздание всех "естественных" альбомов Аквариума на тяжелом коллекционном 180-граммовом виниле.
РЕЦЕНЗИЯ НА "ЛИЛИТ" ГРЕБЕНЩИКОВА
(опубликовано в "Новой газете" после выхода альбома.)
В минувшем году в музыкальной жизни нашей страны произошло уникальное событие, которое прошло почти что незамеченным. Незамеченным -- по сравнению с его реальным значением: были, конечно, и пресс-конференции, и презентационные концерты, и многочисленные интервью, но... В дежурной обыденности этих акций как-то затерялся огромный, даже труднопостижимый символический смысл, наполняющийся свершившийся факт записи Борисом Гребенщиковым своего очередного альбома "Лилит" в сопровождении американо-канадской группы The Band.
The Band -- ансамбль с самым, пожалуй, невыигрышным названием в истории мировой рок-музыки -- наверное, и самая малоизвестная в России изо всех когда-либо существовавших выдающихся рок-групп. Истинное, независящее от российской региональной специфики восприятия рок-н-ролла, значение The Band таково, что, например, запись Юрием Шевчуком альбома в сопровождении Deep Purple была бы в сравнении с интересующим нас событием полной ерундой. Скажем, классический второй альбом The Band с одноименным названием, записанный в 1969 году, входит в число лучших рок-альбомов всех времен -- по последним оценкам западных специалистов, а лучшие альбомы Deep Purple в подобных списках, как правило, с трудом попадают в первую сотню. Кульминацией легендарного фестиваля в Вудстоке было исполнение The Band их эпохального хита "This Wheels Of Fire". The Band были любимой группой самого, наверное, глубокого и яркого журналиста в истории рок-прессы Грейла Маркуса -- в своей книге "Mystery Train", этакой Библии рок-н-ролла, он посвятил своим любимцам пару десятков проникновеннейших страниц, чем-то напоминающих эссеистический анализ молитв.
Но для Гребенщикова столкновение с The Band было, так сказать, "чудом в квадрате". Свои ранние и лучшие песни лидер "Аквариума", как известно, создавал под огромным влиянием американского рока шестидесятых годов -- Боба Дилана, Grateful Dead, The Doors и т. п. И вот судьба сводит его с группой, которая, помимо прочего, прославилась как аккомпанирующий состав Боба Дилана, создавший, может быть, самые лучшие аранжировки его классических песен. Песен, весьма артистичной "калькой" которых на советской почве во многом и являлся хитроумный БГ. С живыми источниками творческого вдохновения своей молодости их талантливый интерпретатор столкнулся нос к носу четверть века спустя.
Встреча эта произошла, как ни странно, практически случайно. Как ни странно -- потому что у БГ, как известно, давно уже вошло в привычку общение с западными рок-звездами -- от Дэйва Стюарта до Игги Попа. Правда, все это имело весьма слабое отношение к его художественным корням. Провал "Radio Silence" памятен многим. И вот поистине свершилось чудо.
Сам БГ утверждает, что у него и в мыслях не было записываться в Америке. По его словам, он, приехав по совершенно другим делам в Нью-Йорк, подружился там с художником-эмигрантом Дмитрием Стрижовым, который, услышав новые гребенщиковские песни, загорелся идеей записать их в США. Стрижов продал все свои картины, БГ -- три гитары из имевшихся у него пяти и автомобиль. Оба залезли в долги. "Стрижов произвел фантастические какие-то усилия" (БГ). Приятель Стрижова, блюзовый пианист Бен Кэй, посоветовал ребятам записаться в легендарном Вудстоке, где студии подешевле. Постепенно нарисовалась местная "Bearsville Studios", в которой почти тридцать лет назад The Band записывали свой блестящий первый альбом "Music From Big Pink", лучшие песни которого были записаны в соавторстве с Бобом Диланом. Незадолго до той записи Дилан разбился на мотоцикле и серьезно вышел из строя, что, собственно, и подтолкнуло осиротевших The Band к началу самостоятельного творчества.
Когда начались переговоры с "Bearsville Studios", Бен Кэй описал своего протеже как "русского Боба Дилана", что, естественно, вызвало у ветеранов студии живую реакцию. Выяснилось, что The Band, ныне собирающиеся очень редко, но сохранившие двух членов золотого состава -- басиста Данко и клавишника Хадсона, живут там же, неподалеку. Студийцы связались с ними, и, услышав про "русского Боба Дилана", The Band тоже оживились. И предложили свои услуги в качестве сессионных музыкантов и аранжировщиков. Бен Кэй и "Bearsville Studios" были в восторге: назревала сенсация -- но, как ни странно, лишь местного, вудстокского масштаба. Тамошние аборигены зашевелились: как же, старички The Band снова собираются, чтобы записаться с каким-то русским! Увы, остальной Америке, равно как и в дальнейшем почти всей России, на эту сенсацию было глубоко наплевать.
Узнав, что с ним хотят записаться The Band, БГ, по его словам, был очень растерян и смущен. Но разохотившиеся ветераны настаивали, и деваться было некуда. Практически за три дня, с 5 по 7 октября 1997 года, уникальным составом альбом "Лилит" был записан. Органист Гарт Хадсон совсем незадолго до этого отпраздновал свое 60-летие. "Фантастический музыкант! Лучший в мире исполнитель на клавишных инструментах", -- сказал о нем БГ, и в данном случае был не очень субъективен.
Изучая альбом "Лилит", российские аквариумофилы должны испытывать странное чувство, впервые в жизни слушая песни своего кумира в безупречных, очень теплых и лаконичных аранжировках. "Их секрет -- в скользящем органе Гарта Хадсона и коллективном чувстве ритма, -- писал Грейл Маркус. -- В любой настоящей рок-группе каждый музыкант должен от чего-то отказаться, чтобы работало общее целое. Музыканты The Band играют как бы с легкой оглядкой, замечая и не замечая друг друга. Никто никому не уступает. Такт жесткий, но открытый; короткие быстрые риффы выстреливают из-за спины вокала без предупреждения, вокал вьется вокруг мнимослучайных аккордов. Все музыкальные составляющие объединяются, чтобы затащить слушателя в лабиринт, и никто не знает, что таится на следующем повороте" (перевод В. Спасского-Соловьева).
Перелетев через океан для тиражирования, звуковое искусство The Band подверглось жестокому испытанию русской халявой. Фирма "Solyd Records", куда Гребенщиков перебрался с агонизирующего "Триария", ухитрилась выпустить "Лилит" без цифрового мастеринга. Вокал самого БГ на альбоме звучит стильно, но несколько устало, вызывая определенные ассоциации с Гилмором на "Division Bell".
Феномен замкнувшегося круга, в котором оказался Гребенщиков, записавшись с The Band, предстоит еще долго осмысливать. Хочется верить в одно: в то, что одна из величайших -- без преувеличения -- групп в истории рок-музыки войдет наконец в круг российских меломанских приоритетов. Хотя бы с черного хода.
Сергей Гурьев
"По Дороге В Дамаск" - памяти Георгия Зяблицева
Песни - БГ
Аранжировки - БГ, Б. Кей и Бэнд
Записано в Вудстоке в студиях Беарсвилль и Дримленд 20.8 и 5-7.10.1997.
БГ - акустическая гитара, гармошка
+
The Band:
Гарт Хадсон - Хаммонд
Рик Данко - туба-бас (B3)
Джим Уидер - гитары, добро
Рэнди Шарланте - ударные
+
Харви Брукс - бас-гитара
Бен И. Кей - фортепиано
Диксиленд (B3) аранжирован Тэрри Уолдо. Трубы (A3) - Джефф Кивит.
Запись, симпатия, бубны и другие звуки - Ник Кайано
Вдохновитель и церемониймейстер записи - Дмитрий Стрижов
Ремастеринг оригинала - Северный Индеец Олег Гончаров
Звуковая редакция и мастеринг для винила - Евгений Гапеев
Дизайн - Андрей Гусев
Фото - Игорь Аронов, Геннадий Чебан, Сергей Тимашев
Этого альбома не было бы без Д. Стрижева, А. Корукова,
Д. Кошелева (K&KUni-MetalleIm&Export, Gmbbh), Т. Степановой, С. Дебижева,
Африки и Ларисы Зариповой. Спасибо
Personal thanx to Benny Key and Nick Kaiano.
Also - Paul Antonell at The Clubhouse (overdubs)
and Prince E. Strickland III at Green Street (mixes)
