Такое уже случалось и прежде: в Ливерпуле в начале 60-х, в Сиэтле в начале 90-х. Место, время и люди совпадали, чтобы в результате в мир мощным потоком полилась неслыханная прежде музыка, разбивающая сердца. В середине 90-ых интригующие слухи донесли до меломанов новую божественную комбинацию - она называлась Elephant 6 и представляла собой одновременно рекорд-лейбл и музыкальный стиль. Но и то, и другое крутилось вокруг Роберта Шнайдера и его стереофонических яблок.
Уроженец южноафриканского Кэйптауна (1971 г.), Роберт Шнайдер прибыл в Штаты в шестилетнем возрасте и вплоть до совершеннолетия проживал в захолустном городке Растон, что в Луизиане - подходящая атмосфера, чтобы возненавидеть обыденность окружающей жизни и замыслить побег. Музыка была одним из вариантов такого побега. Еще в шестом классе Роберт был травмирован концертом заезжих звезд Cheap Trick, после чего освоил гитару, синтезатор и даже стал делать забавные домашние записи с наложениями, особенно после покупки в десятом классе четырехдорожечного магнитофона. Вкусы его постепенно менялись в сторону психоделики 60-х годов, краеугольными камнями которой для Роберта стали "Sgt.Pepper..." The Beatles и "Pet Sounds" Beach Boys. Школьные друзья - Джефф Мэнгам, Билл Досс, Уильям Каллен Харт - тоже интересовались музыкой, с Биллом Роберт даже пытался изобразить нечто вроде группы Fat Planet. Но после окончания школы Роберт и не думал задерживаться в опостылевшем Растоне - он поступил в университет Боулдера, штат Колорадо (1991 год). Очень скоро Роберт и здесь обнаружил увлеченных музыкой сверстников, а когда студент Джим Макинтайр назвал своей любимой группой Beach Boys, создания ансамбля было уже не избежать. Стоит напомнить, что это было время апофеоза гранджа с его суровыми гитарами и грохочущими барабанами. Любить солнечную психоделику 60-х и уж тем более такую попсу как Beach Boys было немодно и неперспективно. Но Шнайдер и Макинтайр любили эту музыку. Макинтайр и его соседка Хилари Сидни поигрывали время от времени с друзьями в проекте Von Hemmling, который можно было назвать группой лишь в кавычках. Сидни, начинающая барабанщица, в свою очередь просветила Шнайдера насчет малоизвестной тогда группы Pavement.
Совместный проект Шнайдера, Макинтайра и Сидни был еще только на стадии плана, и Роберт откликнулся на объявление в денверской газете - в группу требовался басист. В этой группе Роберт познакомился с гитаристом Крисом Парфиттом, чьи энциклопедические рок-познания и хендриксовская ориентация впечатлили Шнайдера. В группе Роберт не прижился, но он увел с собой и Парфитта – все для того же замышлявшегося проекта в духе Beach Boys, но с зафузованными гитарами.
Выкроив пару недель свободного времени, Роберт навещает школьных друзей Мэнгама и Харта – те учатся в университете Афин, штат Джорджия. Роберт обнаруживает, что у тех сложилась вполне дееспособная группа Synthetic Flying Machine, которая даже пытается записываться в домашних условиях. Именно здесь Роберт придумал наконец название для своего денверского ансамбля – когда слушал на пару с Уиллом Хартом записи Сида Баррета и дело дошло до песни "Apples and Oranges". Тогда же Роберт поделился с Хартом и Мэнгамом планами создания рекорд-лейбла, чтобы выпускать свои записи и записи друзей. Харт немедленно придумал название Elephant 6, и они договорились на следующий год непременно выпустить виниловую пластинку, а потом поехать в туре, а потом…
Воодушевленный поездкой в Джорджию, Роберт возвращается в университет и усердно репетирует с Крисом Парфиттом в две гитары, записывая результаты на новый магнитофон – подарок родителей на 21-ый день рождения. Осенью 1992 года Макинтайр (бас) и Сидни (барабаны) подключаются к репетициям The Apples, и в декабре они начинают записывать материал для грядущего релиза. В январе 1993 года The Apples с успехом играют в местной кофейне, и это подтверждает их уверенность в правильности выбранного курса – энергично, хотя и довольно коряво сыгранные песни с мелодиями в стиле 60-ых. В апреле 1993 года запись песен для ЕР Tidal Wave (целых 18 минут музыки) была закончена, Роберт отмастеринговал ее в местной подвальной студии и заказал тираж в 500 копий. Уилл Харт разработал дизайн и логотип Elephant 6. Пластинка была также снабжена буклетом, наклейками и постером – все, чтобы заинтриговать слушателя.
Однако в этот момент, при переходе со стадии репетиций на новый уровень, название группы приходится поменять, чтобы не влезать в судебный конфликт с одноименным ансамблем. С 1994 года группа Шнайдера называется The Apples in Stereo.
В начале 1994 года Парфитт покинул группу, и его поначалу заменили Эриком Алленом, однако тот хотел играть слишком уж прямолинейный панк-рок и был вынужден уступить место Джону Хиллу из Von Hemmling. Его стиль а ля The Byrds подходил группе куда больше чем запилы Парфитта. Записанный еще в составе трио, второй ЕР Hypnotic Suggestion вышел в 1994 году, а затем последовало предложение от независимого лейбла SpinART – они обещали купить группе 8-трековый аппарат, если те согласятся записать альбом для них. Однако тут группа лишается Джима Макинтайра (он вновь занимается Von Hemmling) – и на ближайшее время The Apples становятся трио Роберта, Сидни и Джона плюс постоянно меняющиеся басисты – Джефф Мэнгам (Neutral Milk Hotel), Курт Хисли (the Lilys), Кайл Джонс. Именно у Кайла Джонса в доме была размещена купленная SpinART аппаратура и началось создание студии Pet Sounds, где будут записываться The Apples in Stereo и их друзья. К марту 1995 года работа над дебютным альбомом группы Fun Trick Noisemaker была завершена – для него были переделаны многие песни с ранних ЕР. Ориентирами для Шнайдера служили the Beach Boys, Byrds, Zombies, Velvet Underground, и он пытался достичь баланса между цепляющими мелодиями, насыщенными аранжировками и энергичной подачей. Проект Elephant 6 тем временем все больше обретает плоть и кровь – Шнайдер на том же аппарате записывает первый альбом группы Мэнгама Neutral Milk Hotel, они вместе ездят на гастроли, причем некоторое время Шнайдер и Сидни составляют ритм-секцию этой группы. Потом настанет очередь the Olivia Tremor Control и других вдохновленных психоделикой 60-ых групп. Все они будут записывать свои альбомы в студии у Шнайдера.
В конце 1995 года место постоянного басиста наконец занимает Эрик Аллен, опытный музыкант, с приходом которого The Apples зазвучали осмысленнее и изящнее. В 1996 году издается сборник ранних записей Science Faire, однако попытка записать второй альбом на тот же 8-трековый аппарат оказывается не слишком удачной, и Шнайдер решает переписать его в настоящей студии в Коннектикуте. Получившийся в результате Tone Soul Evolution (1997) и стал тем альбомом, по которому стали в дальнейшем судить о группе – жизнерадостный мелодичный психо-поп в традициях 60-х, наиболее явно черпающий идеи у Beach Boys. Права на распространение этого альбома купила крупная фирма Sire Records. Это обстоятельство наряду с интенсивными гастролями группы способствовало не просто увеличению известности, но и созданию легенды об Elephant 6, как о коммуне бескомпромиссных творцов лоу-фай психоделии. На самом деле Elephant 6 никогда не был полноценным рекорд-лейблом, Шнайдер никогда не был упертым сторонников лоу-фай, а записываемые им группы проживали совершенно в разных городах и штатах.
Группа тем временем расширяется за счет Криса МакДаффи из The Minders (гитара, клавишные, перкуссия), что было вызвано необходимостью усилить концертный состав. Масса релизов Elephant 6 увеличивается за счет сольных и совместных проектов участников The Apples - Хилари Сидни играет в Secret Square, Джон Хилл участвовал в проекте своей подруги Тэмми Олом Dressy Bessy, Роберт Шнайдер издается сольно как The Marbles. Он также помогает на записях японскому композитору Корнелиусу.
В 1999 многие из этих проектов пересекаются в концептуальном мини-альбоме The Apples in Stereo - Her Wallpaper Reverie, повествующем о галлюцинациях девушки Руби. Помимо нескольких поп-песен в классическом стиле запись включает короткие инструментальные интерлюдии, сделанные при участии The Perry Weissman Three, Neutral Milk Hotel, The Gerbils, Dressy Bessy, Von Hemmling. Именно на Her Wallpaper Reverie содержалась песня в стиле психоделики The Beatles “Strawberryfire” – некоторое время спустя ее станут использовать в рекламе телевизоров Sony, что позволит группе улучшить свое материальное положение, но одновременно вызовет бурную полемику среди фэнов.
Между тем Роберт Шнайдер и Хилари Сидни в августе 1999 года вступили в брак, оформив свои многолетние отношения. The Discovery of a World Inside the Moone, их новый альбом, появился в 2000 году. Он был ближе к жизнерадостной простоте Tone Soul Evolution, нежели к экспериментаторству Her Wallpaper Reverie. Хотя некоторым показалось, что в музыке Шнайдера проявилось некое влияние соул, мало различимое впрочем, на фоне обвального психоделического поп-симфонизма.
В декабре 2000 года у Роберта и Хилари родился сын, и по этой причине весь следующий год группа была малоактивна, хотя привлекла к себе внимание фактом участия в саундтреке к популярной анимационной серии The PowerPuff Girls.
Критика, привыкшая поругивать The Apples за сладостный саунд и самоповторы, была немало удивлена, когда после перерыва группа вернулась с довольно неожиданным альбомом The Velocity of Sound (2002), наиболее сильным источником вдохновения, для которого стали Ramones. Это быстрый, шумный, агрессивный альбом с более жесткими, чем прежде гитарами – но мелодии были все так же великолепны. Другой сюрприз ожидает публику в виде пока неизданного проекта Robert Schneider's Orchestre Fantastique – это цикл песен, написанных Робертом в содружестве с лидером британской группы ХТС Энди Партриджем.
Похоже, Роберт Шнайдер, которого один из журналистов назвал «человек, к которому за ланчем в голову приходит больше идей, чем Эйнштейну за месяц», вступил в пору зрелости как автор и продюсер. Он хочет не просто подражать классическим альбомам прошлого, он собирается записать свой собственный классический альбом, равного которому еще не было в истории музыки.