Британская «новая романтика», если брать временные рамки, оказалась направлением довольно скоротечным, продержавшись на западной музыкальной сцене всего пару-тройку лет — однако хронометраж в данном случае никак не может адекватно отразить степень её влияния на дальнейшее развитие музыки. Но «новая романтика» не только оказала это огромное влияние, но и вынесла на сцену вполне многочисленную когорту исполнителей. Это были очень разные ансамбли — и по имиджу, и по музыке, и особенно по уровню своего успеха у публики. Кто-то всё сделал правильно и не забыт до сих пор, у кого-то возникли сложности объективного или субъективного характера, в результате чего их имена ныне известны только большим поклонникам музыки 80-х. Ниже будет рассказ о коллективе, который, к огромному сожалению, попадает именно во вторую категорию, — о группе CLASSIX NOUVEAUX.
Водительствуемая бритоголовым красавцем Салом Соло, талантливым певцом, сочинителем и музыкантом, она какое-то время имела довольно широкий резонанс в Британии и различных других странах мира, однако так и не смогла выйти к статусу суперзвёзд. При том, что записанные ими три пластинки, хоть и звучат сейчас типичными продуктами 80-х, представляют собой вполне своеобразную музыку, в которой электронные новинки достаточно интересным образом соединены с традиционным для рок-музыки инструментарием, к ней приложены очень неплохие тексты, а оригинальное звучание музыки усилено великолепной вокальной подачей. И пусть группа не была оценена широкой публикой в своё время, да и сейчас в её адрес то и дело раздаются колкости и язвительности — интерес к её музыке и к ней самой переживает в последнее время своеобразный ренессанс, поэтому проследить творческий путь «Новых классиков» представляется весьма интересным, даром что он, путь этот, сам по себе увлекателен и необычен. Итак,
«Этот квартет позёров, предводительствуемый певцом и мультиинструменталистом Салом Соло, применял как синтезаторы, так и привычные для рок-музыки инструменты (гитара, бас, барабаны, саксофон) для создания талантливого, хотя довольно-таки бессодержательного танцевального рока, который в их исполнении отличался крайней претенциозностью, но, в то же время, не лишён был и привлекательности» — «Trouser Press».
CLASSIX NOUVEAUX появились летом 1979-го, однако начать следует немного ранее. Прежде всего, была такая лондонская панк-группа X-RAY SPEX. Группа довольно известная и популярная, всего за полтора года сумела она выпустить пять синглов, которые все попали как минимум в «Тор-50», а также альбом «Germ Free Adolescents», сейчас критиками вносимый в число десяти лучших британских панк-альбомов. Однако, как и большинство коллективов первой панк-волны, она долго не протянула, и уже весной 1979-го протянула ноги — вокалистка Поли Стерин увлеклась буддизмом и оставила коллег, так что остальные музыканты, количеством четыре штуки, остались не у дел. Но совсем завязывать с музыкой им не хотелось, так что они разместили объявление в музыкальной прессе (конкретнее, в газете «Melody Maker») о поиске вокалиста, который при этом мог бы ещё и писать песни. И вот однажды на прослушивание пришел странный челодой моловек по имени Сал Соло, видный, статный и эксцентричный до бритоголовости. здесь можно, гыгыкнув, отметить, что отродясь странный молодой человек звался Чарльзом Питером Смитом, а Сал Соло — это в реальности был «cтарый добрый кровожадный, плетущий интриги, мстительный параноик» и кузен Хана Соло (вы, конечно же, поняли, что речь идёт о «Звёздных войнах») Он до этого выступал в пауэрпоп-группе THE NEWS, сумевшей выпустить великолепный сингл «Blue Thru», но популярности не обретшей. Мнения о нём у бывших SPEX'ов разделились надвое, группа раскололась и, в результате, Сал Соло, БиПи Хардинг и Джек Эйрпорт решили работать втроём и назвали своё совместное предприятие CLASSIX NOUVEAUX («Новые классики»). То было время всеобщей увлечённости европейским шиком, техническим прогрессом и научной фантастикой, так что «выбором названия новый ансамбль как бы подчёркивал свою приверженность роковым традициям, поданным в современной электронной упаковке» (Н. Слинько). Роли распределились так: Хардинг — ударные, Эйрпорт — гитара, Соло — вокал, гитара и синтезаторы; а закруглил состав басист Мик Суини, работавший с Салом в THE NEWS, а затем успевший поиграть в группе Яна Норта NEO (кстати, в ней в своё время играл Робин Саймон, будущий гитарист ULTRAVOX).
Начинали репетициями, затем дали пробное выступление в одном из клубов района Бедфорд (Лондон), а три недели спустя, 23 августа 1979-го, состоялся их официальный дебютный концерт в тоже лондонском клубе «The Music Machine» (будущий «Camden Palace» Стива Стрейнджа и Расти Игана), на «разогреве» у панк-группы OPPOSITION. На афише было, кстати, написано «CLASSIX NOUVEAUX, бывшие X-RAY SPEX». Сентябрь и октябрь они провели в выступлениях в других клубах английской столицы — «The Nashville» и «Electric Ballroom», после чего их приметил Фалькон Стюарт, тогдашний менеджер ADAM AND THE ANTS (которые на тот момент ещё не изобрели «муравьиную музыку» и не стали британской группой №1). Результатом этого стали осенние гастроли CLASSIX в роли поддержки у Адама и компании. С начала 1980 наши герои часто появлялись в престижных клубах Лондона и постепенно, как вспоминал позже Соло, «создали себе аудиторию из панков, фанатов рокабилли и просто случайных людей».
Реальность достаточно долго расходилась с амбициями ансамбля, но упорный труд понемногу приносил дивиденды. Весной CLASSIX сделали четырёхпесенную запись для столичного «Capital Radio», которую регулярно ставил в эфир диск-жокей Ники Хорн. Внимание обратили представители отдела «артисты и репертуар» фирмы «United Artists», однако переговоры всё тянулись и тянулись, музыкантам это надоело и они решили сделать ход конём, выпустив в августе 1980-го самый яркий номер радиозаписи, «The Robots Dance» (на популярную в то время тему о грядущем порабощении людей роботами) через небольшую фирму «ESP Records». Сингл заявил о себе на клубной сцене Лондона, приобрёл широкий «культовый» успех и, как следствие, в конце сентября вошел в «независимый» хит-парад Британии, где пробыл три месяца и поднялся до представительной 22-й строчки.
Незадолго до его выхода в составе CLASSIX произошла первая смена гитариста — Джек Эйрпорт ушёл, а его место занял бывший участник одного из первых панковских ансамблей, ТНЕ EATER, Гари Стидман. С ним музыканты в сентябре выступали на первом фестивале «независимых» групп «Futurama» в Лидсе.
Осенью CN, продемонстрировавшие серьёзный успех в андеграундных кругах, при посредстве Стюарта заключили контракт с фирмой «Liberty Records», подразделением концерна «EMI», на которой в ноябре того же года был издан их второй сингл «Nasty Little Green Men» - на сей раз, о пришельцах, другой актуальной теме периода (а би-сайдом стала «Test Tube Babies», о «детях из пробирки», про искусственное оплодотворение типа). С ним команда впервые появилась на телевидении, в одной из программ канала «Thames TV».
К тому времени они уже достаточно высоко котировались на клубной среде — Сал позже вспоминал: «Мы очень удивились, когда в одной из музыкальных газет была напечатана статья о «неоромантиках», и нас упоминали в одном ряду с такими группами, как ULTRAVOX и JAPAN. На самом деле, у нас не было с ними ничего общего, за исключением склонности ярко одеваться и электронных акцентов в музыке. Те группы уже выпустили по два-три альбома, однако они слишком опережали события. Наше время пришло в 1981-м, когда все вдруг стали краситься, одеваться в глупые одежды и желали быть «новыми романтиками»!»
В феврале 1981 вышел новый сингл «Guilty». На оборотной стороне его поместилась программная пьеса того периода истории группы, «Night People» (написанная о «неоромантическом» движении, она дала вскоре название дебютному диску ансамбля, но сама в него не вошла). К синглу был снят видеоклип, представлявший собой «неоромантическую» вечеринку в каком-то заброшенном лондонском театре, и среди публики можно явственно разглядеть большого друга Сала по клубу «Блиц» — Боя Джорджа (возможно, это его первое появление на видео).
«Guilty» оказалась более «доступной» и мелодичной, нежели предыдущие релизы ансамбля, и даже проникла в эфир британских радиостанций, через что вошла в официальный хит-парад продаж! Казалось, всё идет к настоящему прорыву парней, но тут случилась досадная осечка — договорённое уже участие группы в популярнейшем телешоу «Top of the Рops» не состоялось из-за этого, что техперсонал передачи объявил забастовку, которая затянулась на шесть недель. А так как появление на «ТОТР» было в тогдашней Британии едва ли не самым мощным средством «продвинуть» сингл (при отсутствии широкой поддержки на радио), то эта осечка имела результат для «Классиков» не очень приятный — «Guilty» дошла лишь до обидной 43-й строчки в хит-параде.
В первой половине 1981 компания «EMI Records» издала в Англии пластинку «Silly Not to Terpsichore». Для того времени это была достаточно смелая попытка объединить в рамках одного альбома группы британской «неоромантики», японского технопопа и «новой немецкой волны». Можно думать, что это был ответ компании-мэйджора на предприятие независимого лейбла Стиво «Some Bizarre».
Для нас этот релиз интересен тем, что на него попали три номера, непосредственно связанные с CLASSIX NOUVEAUX. Первым из них был М.А.О., сольный проект Мика Суини, с песней «Friend for a Day». Инструментально это творение было вполне типично для основного ансамбля Мика, отличалось же великолепной, захватывающей синтезаторной мелодией и вообще более активным применением электроники, а также отсутствием фальцетного вокала Сала Соло (вообще по вокалу песня проигрывала основной группе Мика). Вторым проектом был дуэт AIRPORT AND DEAN, организованный Джеком Эйрпортом; его композиция «Blonde Darlings», в общем, довольно походила на песню М.А.О. Стоит заметить, что на протяжении 1981-1982 в «неоромантических» кругах было довольно много разговора об AIRPORT AND DEAN, парни выпустили пару синглов, хотя в реальные дивиденды (в виде чартовых позиций) всё это так и не вылилось. Закрывала же компиляцию (на тот момент уже) старая песня CLASSIX NOUVEAUX «The Robots Dance».
Сами музыканты в первой половине 1981 много гастролировали по Великобритании, совершив два тура, в которых оттачивали свое красочное театрализованное шоу. Первым из этих турне стало экспериментальное мероприятие — «2002 Review», в котором воплотилась идея Сала о том, чтобы собрать на одну гастроль молодые и многообещающие группы (это было своего рода возрождение традиции «сборных туров», начало которой положила в конце 1970-х независимая фирма «Stiff Records»). Так на британской рок-сцене дебютировали «готическая» группа Кирка Брэндона THEATRE OF HATE, роботизированный данс-проект SHOCK, авангардная электронная команда EYELESS IN GAZA и синтипоп-бэнд NAKED LUNCH.
Участием в этом действе CLASSIX NOUVEAUX заслужили восторги прессы, после чего отправились в изнурительный полномасштабный британский тур. На «разогрев» приглашали тогда ещё юных и только начинавших DEPECHE MODE (во времена-то были!), однако базилдонские молодцы отказались (что было довольно смело, ведь по своему положению в тогдашней иерархии новых «звёзд» CLASSIX находились куда выше «депешей»). Мартин Гор позже говорил, что участие в этом турне безвозвратно привязало бы группу к движению «футуристов», от принадлежности к которому они всё пытались отбрыкаться.
Однако с DM или без них, а турне состоялось и было очень успешно. Завершил его в мае концерт в знаменитом лондонском зале «Hammersmith Palais», который «разогревали» американские синтипопперы OUR DAUGHTER'S WEDDING. На излёте турне был выпущен ещё один сингл, бойкий рок-н-ролл «Tokyo» (здесь парни кривили бровь на японские технологические успехи), который большим хитом снова не стал и достиг только 67-й строки хит-парада. А в конце мая «Liberty» издала дебютный альбом CLASSIX NOUVEAUX — «Night People».
Материал к альбому готовился долго — первые песни стали записываться ещё в марте 1980-го, потом группа остаток года возвращалась к нему после многочисленных гастролей, пока, наконец, записи не были завершены в январе 1981-го. Продюсировал альбом лично Сал Соло, он же стал автором всего материала (хотя примерно половину из 11 песен диска написал в соавторстве со Суини). Он был выдержан в лучших традициях «неоромантической» музыки (хотя Сал заявлял, что «мы вообще-то не относим себя к «новым романтикам», хотя общая фантазийная канва нам очень по душе»), на нём музыканты в общих чертах прорисовали хоть и не уникальную, но вполне «свою» исполнительскую манеру — здесь и булькающий бас в духе Мика Карна (JAPAN), и готические синтезаторно-гитарные риффы, и героические вокальные пассажи Сала, сдобренные его же колоратурно-сопрановыми подвываниями способными порой пустить мороз по коже. Конечно, чувствовалось в музыке влияние таких ансамблей, как ULTRAVOX, VISAGE или JAPAN, однако музыканты смогли звучать вполне интересно, в основном за счет того, что в их творчестве синтезаторы не пользовались полным преимуществом, а уравновешивались вполне уверенным звучанием «традиционных» инструментов. «Холодное «футуристическое» звучание в сочетании с хрупкой романтикой дало результатом искусные поп-песни» (Н. Слинько), впрочем, нужно заметить, что основные характеристики звучания CN с тех пор от пластинки к пластинке менялись мало и кто знает, может быть, именно из-за подобной незыблемости группа так и не обрела успеха и известности, сравнимых с тем же самым у DURAN DURAN или SPANDAU BALLET.
Известность к квартету пришла вместе со своей обратной стороной: «высоколобая» рок-пресса не приняла его музыку. «Trouser Press» отозвался на пластинку так: «Пара приятных треков (особенно выделяется «Guilty»), достаточно мелодичных и прямолинейных, чтобы считаться песнями, в остальном же — пустые инструменталки и дурацкие научно-фантастические нарративы». «New Musical Express» был бескомпромиссен: «Атмосфера банальности проявляется в агонизирующей бездарности, пошлых текстах, стерильности, в общем, в беспробудном дилетантстве». «Модный» имидж и эклектичный танцевальный рок в духе «новых романтиков» вызвали разочарование у тех из критиков, кто возлагал надежды на молодую команду.
У ансамбля появились преданные поклонники, для которых мнение критиков не играло существенного значения, но вот широкие круги британских меломанов, кажется, были в своей оценке согласны с журналистами и «голосовать фунтом» за пластинку не спешили, так что «Night People» в британском хит-параде не продвинулся дальше 66-й строчки...
В июне CLASSIX отправились в США на первое и единственное клубное турне с целью поддержки своего дебюта, изданного за океаном под именной маркой коллектива (несущественная подробность — один из первых концертов британцев открывали будущие американские суперзвёзды, группа HUEY LEWIS AND THE NEWS). По своей пресловутой традиции, тамошние издатели изменили состав, порядок и названия песен на пластинке, впрочем, на коммерческой судьбе диска это не отразилось — никакого успеха он не имел. Однако видео на «Guilty» было внесено в реестр стартовавшего в августе кабельного телеканала «MTV», целиком посвятившего свои трансляции видеоклипам, и стало там крайне популярно; песня пробралась в «Тор-20» танцевального хит-парада журнала «Billboard». До сих пор «Guilty» — самая известная вещь группы в США.
Всего же «Night People» были выпущены в двадцати семи странах, включая такие экзотические, как Индия, Филиппины и Боливия; в нескольких лонгплей попал в чарты, и музыканты совершили мировое турне, во время которого посетили со стадионными концертами одиннадцать государств. Самыми восторженными оказались Скандинавия, Югославия и Португалия — здесь CLASSIX NOUVEAUX получили по итогам продаж своего альбома «серебряные» диски. Сал особенно выделял югославских слушателей, которых набирались тысячи и по окончании выступления группы они ещё десять минут требовали музыкантов на бис.
В августе группа в третий раз подряд оказалась в британском хит-параде и возымела в ём умеренный успех с классным синглом на злободневную социальную тематику «Inside Outside» (№45). Таким образом, парни заложили довольно прочный фундамент, однако большинство их достижений носило именно такой вот умеренный и «недохитовый» характер, что можно объяснить недостаточной «радийной» поддержкой — клипы ещё не имели решающего значения для популярности песни.
Тем не менее, чартовые позиции уровень известности у публики отражали не вполне адекватно — CLASSIX NOUVEAUX (а в особенности Сал Соло) являлись любимцами музыкальной прессы. Интервью с красочно наряженными парнями мелькали то в одной крупной газете, то в другой, их фотографии оказывались на обложках даже недоброжелательно настроенных к ним СМИ (например, журнала «Sounds»), уж не говоря о благосклонных (особенно Сала и его группу привечал модный «альтернативный» журнал «Flexipop»), а лидер коллектива стал для «продвинутых» девушек того времени настоящим «pin-up idol»'ом (кумиром, любимцем и воплощением мужественности, короче говоря) - и в самом деле, почему нет: представительный и пластичный молодой человек с мощным голосом, крашеный и бритоголовый. Хотя эта его бритоголовость вкупе с имиджем, воскрешавшим в памяти знаменитого киногероя вампира Носферату, приводила порой к курьёзам – Сал, например, вспоминал, как вскоре после заокеанского релиза их дебютного альбома получил письмо от канадской сатанистской секты, в котором у него спрашивали, собирается ли он и дальше нести своими пластинками в массы учение Сатаны.
K концу 1981 парни, в целом, завершили рекламные мероприятия к «Night People» на родине. Они в качестве хэдлайнеров отыграли на фестивале «The Days of Future Past» в Лидсе (другими ведущими группами были B-MOVIE и THE GANG OF FOUR), после чего в ноябре выпустили свой совершенно новый сингл «Never Again (The Days the Time Erased)». Записанный с Колином Торстеном, одним из наиболее именитых продюсеров «новой волны» (THE HUMAN LEAGUE, DURAN DURAN, TALK TALK, LANDSCAPE...), он стал первой ласточкой работы над новым альбомом группы. Отличный напористый сингл был подкреплен красочным «футуристическим» видео, однако чего-то опять не хватило — песня поднялась на 44-е место в списках хитов.
Конец 1981-го и начало 1982-го были группой посвящены отдыху и работе над новым материалом, а в марте они снова появились на публике со своим синглом «Is It a Dream?» В песне задавалась куча риторических вопросов, тем не менее, уверенная мелодия и замечательные распевы Соло убедили, наконец, британскую публику — сингл не просто вошёл, черт возьми, в «Тор-40», а добился в ней 11-го места! Это был серьёзный успех и на какое-то время статус CN как исполнителей значительно повысился — отличное видео, снятое в старом особняке викторианской эпохи, мелькало в различных телепрограммах, парни выступили на «Top of the Pops», их даже пригласили на «шоу приколов» под названием «Tiswas» (довольно кретиническое, но, возможно, именно поэтому очень в тогдашней Британии популярное). И апрельское турне по родине музыканты провели на совершенно явном и нескрываемом подъёме.
Хит и турне, по традиции, предварили собой выход альбома — это был уже второй полноразмерный опус нашего квартета, и, вслед за группой, получил французское название: «La verite» («Правда»). Снова весь материал был написан либо Салом, либо (меньшая часть) Салом и Миком вдвоём, продюсировал опять Соло. Впоследствии он, не шибко довольной собственной работой, говорил: «Для меня до сих пор загадка, как это «EMI» позволила нам продюсировать первые две пластинки самим. Ни у кого из нас опыта студийной работы не было, так что не пойму, хоть убей, почему им взбрело в голову предоставить нам, молодым непрофессионалам, лучшие студии вроде «Abbey Road» или «Air» и позволить делать в них всё, что заблагорассудится! Думаю, им казалось, что раз мы не тратим слишком много денег, так и ладно».
Звучание по сравнению с дебютом довольно заметно изменилось, стало более гладким и тесным, сгладились резкие края (в основном, в виде припанкованного гитарного звука), вообще музыка приобрела более электронное звучание. Появились более явные «концептуальные» элементы вроде коротких пьесок во вступлении, середине и финале пластинки, многие песни были различными эффектами соединены одна с другой — правда, по сравнению с предшественником, «La verite» звучал, с одной стороны, более претенциозно и масштабно, а с другой — более глянцево и «коммерчно» (что можно рассматривать либо как уступку коммерческим интересам, либо как творческую эволюцию музыкантов). И сейчас Сал Соло говорит, что хотел бы, чтобы звуком и аранжировками альбома занимался более сведущий в этом деле человек...
Ситуацию с отзывами критиков новому лонгплею переломить не удалось: «на пути к усложнению и чванству» («Trouser Press») коллектив, вопреки своим склонностям, произвел «бесцветную, безвкусную и безэмоциональную музычку — «нововолновую» попсятину, содержащую столько же удивительных находок, сильных мелодий и интригующей лирики, сколько волос содержит голова его вокалиста» («Sounds»). Вот мнение «New Musical Express»: «Невероятно безликая запись, которую легко можно принять за подновленных НОТ CHOCOLATE или LINDISFARNE». А недавно один из Интернет-критиков в рецензии на переиздание альбома написал: «Будто бы ULTRAVOX в свободное время отвлеченно музицируют в студии».
Но своя музыка у квартета уже сложилась — более того, многих молодых исполнителей уже сравнивали с CN. Так, критик журнала «Sounds» в рецензии на дебютный альбом группы TALK TALK, «The Party's Over», написал примерно следующее: «TALK TALK старомодны и мыслят шаблонно (...) Но мне кажется, что у них есть что-то, что выгодно отличает их от CLASSIX NOUVEAUX, которых эта пустышка немедленно воскрешает в памяти своими смехотворной помпезностью и абсолютной неслушабельностью».
Сложилась у квартета и своя аудитория — вроде бы, это хорошо, но, с другой стороны, широкий успех в этом случае для парней оказывался труднодостижим. И вот «La verite» не сумел продвинуться в альбомном списке Британии дальше 44-й строчки. Группу после этого снова оставил гитарист, теперь уже Гари Стидман, которого вскоре заменил горячий финский парень Джими Сьюмен. Этот товарищ заслуживает пары слов — начинал он на своей родине как последователь другого Джими, Хендрикса, и на этом поприще достиг успехов поразительных, тамошние критики называли его в числе лучших гитаристов Скандинавии. Однако его сольные записи (а ко времени знакомства с CN он успел издать аж цельный альбом) были синтезаторными, а сингл «The Model» стал материалом для одного из первых в Финляндии видеоклипов. Соло сотоварищи увидели его в деле в одном из клубов, где он выступал у них на «разогреве», и были настолько поражены, что, когда ряды группы поредели, кандидат на заполнение вакансии оказался очевиден.
Сам Джими ухватился за возможность выбраться на мировую сцену, и уже рекламный клип к очередному синглу «Классиков» — «Because You're Young», — выпущенному по горячим следам в мае, вместо одного брюнета представил уже совершенно другого, выглядевшего как копия Дэвида Боуи. Представил этот видеоклип и другого нового рекрутёра группы — клавишника Пола Дэвида Уилсона, до того выступавшего в «волновой» группе CUDDLY TOYS, очень, судя по поведению, весёлого и позитивного человечка. Однако упрочить свой успех группе так и не удалось — сингл достиг лишь 43-й строчки. Нет, никак у наших героев не ладились отношения с радиостанциями и хит-парадами!
Впрочем, определенный финансовый успех пластинок обеспечил музыкантам достаточно безбедное существование, да и спрос на них как на концертный состав был высок. В течение года CLASSIX интенсивно гастролировали, «раскручивая» альбом — после британского турне парни отчалили за границу, концертировали по странам соцлагеря (Венгрия и Чехословакия), выступали в Индии, а также стали первой западной поп-группой, посетившей Шри-Ланку. Не оценённый британской публикой, альбом, тем временем, хорошо пошёл на рынках музыкальной периферии — получил «золото» в Австралии и «сделал» музыкантов просто суперзвёздами в Португалии, где возглавил альбомный чарт, «Is It a Dream?» лидировала в списке синглов, а видео на неё было №1 на телевидении. Кроме того, в тот год CN были достаточно популярны в Швеции — сингл «Never Again» пробился на 19-е место тамошней «Тор-20» синглов, альбом «Night People» в начале года достиг 11-го места, а «La Verite» чуть позже поднялся до 17-й позиции. Тогда же состоялся и единственный шведский тур «Классиков» — в поддержку первого альбома.
Впервые в виде квинтета парни записали и в октябре 1982-го выпустили неальбомный сингл «The End... or the Beginning?», который был издан ещё и как «иллюстрированный диск». Но, видимо, публика не поняла намёка, заключавшегося в названии, и сингл стал именно концом — концом чартовой карьеры парней (по крайней мере, на родине). Которая завершилась довольно скромным 60-м местом в британском чарте.
В те времена группы не могли позволить себе сидеть без дела долгое время, пластинки требовалось выпускать как можно чаще (альбом минимум раз в год). Так что уже весной 1983-го группа приступила к записи своего третьего опуса. На сей раз парни решили, что материал будут записывать с человеком, который разбирается в премудростях создания звука — причем не абы с кем, а с первоклассным продюсером. Им (в основном, конечно, Салу и Мику) хотелось создать нечто среднее между артистическими экспериментами Питера Гэбриела и прифанкованным синтипопом THE THOMPSON TWINS, так что приглашение Алекса Садкина, ставившего звук последним (и далеко не только им!), оказалось вполне логичным шагом. К тому же, Сал с Миком решили, что новый альбом будет значительно более поп-ориентированным проектом. Ещё одно изменение заключалось в том, что теперь было решено записывать авторство песен за всей группой, а не только за лидерами — хотя в отношении песнесочинительства ничего существенно не изменилось.
Работая с Садкиным, группа экспериментировала с цифровой звукозаписью, сэмплированием, оркестровыми аранжировками и вскоре, к своем удивлению, узнала от представителей «EMI», что весь бюджет, выделенный фирмой на запись и раскрутку альбома, ими уже потрачен. Так что, когда пришла пора выпускать пластинки, денег на рекламу жмотливыми дельцами от грамзаписи артистам дадено не было, и сингл «Forever and a Day» (август 1983), оркестровые аранжировки к которому сделала Энн Дадли (позже прославившейся в составе THE ART OF NOISE), только благодаря имени группы поднялся до 83-й позиции британских хит-парадов, после чего моментально исчез.
Сам альбом был издан в декабре 1983-го под ставшим пророческим названием «Secret». «Выдержанный в стилистических рамках технопопсового мейнстрима, он обозначил явный уклон к дискотечной музыке» (Н. Слинько). «Trouser Press»: «Пригласив студийных музыкантов и применив духовые инструменты и прочие роскошества, музыканты предприняли более агрессивную и ритмичную атаку на танцпол с громкими, энергичными номерами вроде «All Around the World» и «No Other Way». В то же время, на пластинке нашлось место и творениям более рафинированным и усложнённым (в духе JAPAN), и даже обаятельной поп-песне «Forever and a Day». И пусть вокал Соло по-прежнему остаётся наименее привлекательной составной частью музыки группы, впечатляющее разнообразие и сложность материала делают «Secret» лучшим альбомом CLASSIX NOUVEAUX. Он даже достоин повторных прослушиваний». Впрочем, вот мнение «New Musical Express»: «После так обнадёжившего всех нас восемнадцатимесячного отсутствия они вернули себе место напыщенных чудаков, своим безвкусием вдохновивших ранних ТНЕ FIXX, TALK TALK, H2O, BLUE ZOO и прочих».
Вместе с диском был выпущен и сингл «Never Never Comes», великолепная электронная баллада и одно из самых вдохновенных творений коллектива, — но ни он, ни основная пластинка, не будучи никак прорекламированными, даже не приблизились к хит-парадам. После чего контракт с группой был расторгнут...
Тем временем, осенью музыканты отправилась на гастроли, во время которых сыграли самый крупный стадионный концерт в своей истории — в столице Финляндии, городе Хельсинки, послушать наших героев собралось аж двадцать пять тысяч человек. Кроме того, в это время правительство Польши решило отменить военное положение и разрешило западным группам въезд в страну. Первыми тамошними «звёздами» и стали CLASSIX — сначала в Польше был издан специальный сборник группы под названием «Classics», затем на радиоволнах зазвучали их песни: «Never Again», «Never Never Comes» и «Heart from the Start». Все они одна за другой попали в первую пятёрку хит-парада на польском государственном радио (причем последняя возглавляла его 5 недель), принеся музыкантам огромную популярность, так что весной 1984-го те прибыли для гастролей. Уже в аэропорту их встречали несколько тысяч вопящих фанатов (чего музыканты никак не ожидали и сначала подумали, будто одним рейсом с ними летела какая-то знаменитость), концерты имели место на стадионах-десятитысячниках, песни звучали повсюду (особенно полюбилась полякам «Never Never Comes» — её можно было услышать и в гостиницах, и в лифтах, и на концертах публика распевала оную по нескольку минут). Вокруг группы царила настоящая истерия, польская аудитория стала чуть ли не основным потребителем продукции коллектива и каждый сингл CN или соло-релиз Сала попадал как минимум в тамошний радийный «Тор-10», а местный фан-клуб ансамбля насчитывал в себе десять тысяч членов. Атмосферу концертов (ещё состава образца 1982-1983 годов) можно увидеть в польским фильме середины 80-х «To tilki rock», где главные герои посещают одно из шоу на переполненном стадионе.
Состав, тем временем, лихорадило: Джими Сьюмен и БиПи Хардинг ушли из группы после прекращения контракта с «Liberty», их заменили Рик Дрисколл (в 70-е выступавший в попсовой группе KENNY) и школьный друг Сала Пол Тарли; Рика Уилсона сменил Энди Квинта, также в концертный состав вошёл индийский музыкант-перкуссионист Пандит Динеш (ещё сотрудничавший и с британским «нововолновым» электродуэтом BLANCMANGE). Но, несмотря на все проблемы, CLASSIX NOUVEAUX осчастливливали своим посещением польску строну и стали первым западным ансамблем, проведшим по тамошним землям аж три турне, после чего в 1985 сыграли свои последние выступления в качестве группы в Лондоне и Испании. К тому времени из «золотого» состава в группе остались лишь Сал Соло и Мик Суини...
Распад CLASSIX NOUVEAUX не стал шоком для широкой публики в Британии и США — за все время своего существования ансамбль так и не смог в этих странах выбраться из «культового» статуса, а к 1985-му о них практически позабыли даже на родине. Группа, что интересно, всегда пользовалась куда большим успехом на европейском континенте и вообще на музыкальной периферии — что не советуется воспринимать как показатель низкого качества её продукции. Несмотря на то, что аудитория основных музыкальных держав «Классиков» проигнорировала, парни за свою недолгую, в общем-то, карьеру успели посетить три десятка стран и получили кучу «серебряных» и «золотых» дисков, что, учитывая довольно скромный старт, является весьма убедительным доказательством их творческих и исполнительских потенций.
Участники ансамбля после его распада занялись кто чем:
• Мик Суини переехал в Лос-Анджелес, несколько лет назад перебрался в Ирландию, но до сих пор чего-то мухоморит в шоу-бизнесе;
• Стидман в январе 1983-го трудоустроился в другую причисляемую к «неоромантикам» группу — VISION (самая их знаменитая песня — «Lucifer's Friend», правда, записанная без Гари), которая какое-то время считалась «up and coming», а в 1985-м вошёл в состав A FLOCK OF SEAGULLS. Там он тоже недолго задержался, перейдя в THE ROYTES. В конце 80-х он покинул музыкальный бизнес, женился и сейчас занимается продажей недвижимости;
• Хардинг подвизался в качестве роуд-менеджера, а затем уехал в США и сейчас работает в сфере поставок;
• Сьюмен вернулся в Финляндию и продолжил карьеру в местном музыкальном бизнесе, имеет репутацию одного из лучших тамошних продюсеров и изредка, под настроение, выпускает сольные пластинки;
• Рик Дрисколл выступал в аккомпанирующих группах у Стива Харли и Элисон Мойет, а сейчас работает сессионным музыкантом;
• Пол Тарли сформировал группу SMALLTOWN ELEPHANTS на пару с гитаристом KAJAGOOGOO Стивом Эскью, а потом бросил музыку, женился и переехал в Испанию;
• Энди Квинта стал соавтором оказавшейся мощным международным хитом песни Джона Фарнэма «You're the Voice», а также гастролировал с австралийской группой ICEHOUSE;
• Пандит же Динеш с тех пор стал самым известным и востребованным индийским перкуссионистом и по сей день записывается и гастролирует с множеством известных и не очень исполнителей.
Однако самой заметной была карьера Сала Соло — вскоре после распада CLASSIX NOUVEAUX он принял приглашение французских электронщиков ROCKETS занять место их вокалиста. В принципе, группа приобрела наибольшие известность и успех на рубеже 70-80-х, исполняя этакий «космический электророк» в красочных костюмах пришельцев, но к 1982-му эта фишка уже перестала срабатывать, группа теряла популярность и решила переломить положение, сменив имидж и музыкальное направление и пригласив англоязычного вокалиста (чтобы заодно пробиться на недоступный ей ранее британский рынок). Контакт с Салом группа установила ещё в 1979-м в поисках англоязычного вокалиста для прорыва на международный рынок, но их тогдашний имидж даже такому моднику, как наш герой, показался слишком экстремальным, и он предложение отклонил. Связь, впрочем, держал, ибо музыка группы очень ему нравилась (а, надо отметить, ROCKETS со своим «космическим» электронным роком звучали весьма оригинально). И вот, после развала собственного ансамбля, Сал всё же решил посотрудничать с ними.
В 1984-м ROCKETS (во Франции, Испании и Германии им из-за контрактных тонкостей, связанных с переходом на другой лейбл, пришлось окреститься ROK-ETZ) выпустили альбом «Imperception». Внешне это были уже не «инопланетяне», а вполне нормальные люди (только все как один бритоголовые и одетые в одинаковые футуристические костюмы), да и музыка упростилась, «заземлившись» до уровня британских поп-исполнителей того периода. На альбом попало восемь песен, из которых Сал спел три, напористые и уверенные синтирок-номера с его фирменным вокалом — примерную музыку вполне могли бы играть «Классики», если бы выжили. Собственно песни, в написании которых он принял участие, и оказались лучшими, остальные представляли собой мягкую и незапоминающуюся танцевальную попсу с вокалом одного из участников группы. Наибольшей популярностью пользовался сингл «Under the Sun», бодрый электропоп с вокалом нашего героя (написанный и спродюсированный, кстати, группой в сотрудничестве с одним из знаменитых в конце 1970-х братьев Ла Бионда), с ним музыканты появились на различных европейских телешоу вроде «Discoring», а его видеоклип закрывал конкурсную программу музыкального фестиваля в Сан-Ремо. ROK-ETZ провели в апреле-мае турне по Италии, в котором вместе с Салом участвовал и барабанщик CLASSIX NOUVEAUX Пол Тарли; естественно, на концертах исполнялись несколько песен из репертуара CN.
В этот период в жизни Сала произошло событие, полностью его изменившее — он открыл для себя Христа. Разочарованный своей жизнью на пике успеха, он начал духовный поиск, который привел его в октябре 1983-го к паломничеству (на пару с басистом Ником Беггсом из KAJAGOOGOO) в итальянский монастырь Сан-Дамиано, после чего он вообще хотел оставить занятия музыкой, но вместо этого написал песню «San Damiano (Heart and Soul)» об этом своем опыте (превед, канацкие сотонизды!). Заключив контракт с крупной фирмой «MCA», он в декабре 1984-го издал песню на сингле и в начале 1985-го она вышла на 14-е место в Британии, а в Польше 6 недель была №1 (в рождественский сезон — кстати, и клип был снят в Польше). Музыкально ничего подобного он раньше не записывал — акустическая вещь с мягким ритмом, фальцетным вокалом и хором мальчиков из школы Св. Филиппа, очень спокойная, возвышенная и умиротворённая.Весной 1985-го последовал ещё один сингл, «Music and You», записанный с Лондонским госпел-хором — на сей раз, его религиозная тема не была так очевидно выражена, песню вполне можно принять и за лирическую. Это был последний серьезный успех Сала на родине — 52-е место в чартах.
Вскоре вышел его дебютный сольник «Heart and Soul». Работы CN он напоминал уже весьма отдалённо, это был чистый мэйнстрим, мелодичный, мягкий и вполне безобидный, с женскими подпевками и позитивной лирикой, в которой очень часто явственно просвечивали христианские мотивы. Надо сказать, что три из восьми песен альбома были записаны с последним составом CLASSIX NOUVEAUX (Соло, Суини, Тарли, Дрисколл). Кроме них и синглов, на альбоме ещё нашлось место кавер-версиям ROCKETS'овской «Contact» и MOODY BLUES'овской «Go Now», а также чувственной балладе «Forever Be». Материал альбома исполнялся им во время последнего турне CLASSIX по Польше — заодно это была вообще последняя гастроль Сала в тех краях. Сам же автор довольно часто появлялся на британском телевидении со своими новыми песнями, на «Top of the Pops» и популярных передачах типа «The Rock Gospel Show», давал интервью на радио и в печатных СМИ, широко распространяя своё обращение к Господу.
Весной 1986-го вышел второй альбом ROK-ETZ с его участием, «One Way», получившийся много более удачным, нежели предыдущий. Сал пел уже на всех песнях его (за исключением одной инструменталки), которые получились энергичными, гладкими и хитовыми в плане мелодий, с сильной электропоп-основой и доброй долей рок-элементов, со страстным вокалом. Изменился и имидж музыкантов, уже и от бритоголовости ничего не осталось, теперь они смотрелись «на уровне» со своими «глэмовыми» костюмами и модными прическами (разве что Сал остался верен себе, но прикрыл лысину стильной шапочкой). Альбом имел перспективы, однако для былых поклонников группы, ценивших её за «космический рок» и соответствующий имидж, полного отхода от классического стиля оказалось достаточно, альбом и сингл с него, «Don't Give up», полностью провалились и группа исчезла из поля зрения на долгие шесть лет...
Салу же упрочить и развить успех в шоу-бизнесе с религиозной тематикой предсказуемо не удалось, и в 1987, после выпуска дискуссионного, но от того не менее достойного сингла «How Was I to Know?» (который сам автор охарактеризовал как «признание нежеланного ребёнка в любви к его матери, собирающейся сделать аборт»), вокалист отошел от коммерческого шоу-бизнеса, углубившись в свои религиозные взгляды и переживания. Он на какое-то время вообще выпал из музыки, вёл колонки в христианских газетах и передачи на соответствующих радиостанциях, после чего в 1991-м снова решил записываться и выпустил альбом «Look at Christ», с которым все свои творческие силы обратил на службу христианской религии. В 1992-м была предпринята попытка возродить группу ROCKETS, Сала и его давнего друга Ника Беггса пригласили в Париж на запись альбома «Another Future», к которому Соло соавторствовал и спел половину из 12 песен. Диск в музыкальном плане получился вполне жуткой помесью техно, рэпа, попсы и прочих модных направлений начала 1990-х. Надо отметить, Сал как вокалист не особенно угадывается — от его певческого стиля 1980-х не осталось почти ничего, вместо этого мягкое и бесхарактерное пение, утопленное в миксе и заглушаемое рэпами с женскими подпевками. Альбом провалился подчистую, фирма «Polydor» даже и не особенно старалась с его рекламой — ни видео, ни телевыступлений, ни рекламных концертов, и даже в музыкальной прессе появилась лишь пара не слишком благосклонных рецензий. Сотрудничество с группой для Соло окончательно завершилось, и он полностью погрузился в активную пропагандистскую работу в лоне католической церкви, а также в собственные записи, естественно, кардинально сменив направление — его музыка стала с одной стороны акустической, с примесью рока, госпела, церковных песнопений, с другой представляла помесь техно, рэпа и прочих актуальных элементов. В 1997-м Сал переехал в Чикаго, США, и ныне возглавляет собственную христианскую рок-группу со свежим названием SAL SOLO BAND, выпуская пластинки, в коих славит Христа и которые отнюдь не критикуются обозревателями христианских изданий (хоть теперь у Сала сложились отношения с газетчиками!). Кроме того, он много гастролирует и вообще активен и полон сил.
* * * * * *
На фронте пластинок CLASSIX NOUVEAUX вот уже с десять лет происходят весьма обнадеживающие изменения, доказывающие, что группу забывать пока не собираются. В 1997-м фирма «EMI» в рамках своей серии «EMI Gold» издала вполне корявый сборник «The Very Best of» (в некоторых странах продавался как «The Days Time Erased») с не очень вразумительной подборкой песен и разнящимся на обложке и на пластинке хронометражем песен. В 2002-м, при посредстве фирмы «Cherry Red» увидел, наконец-то, свет на CD альбом группы — для релиза был выбран самый популярный, «La Verite», добитый ещё и двумя би-сайдами с синглов того периода. А в 2003-м фанаты ансамбля получили поистине царский подарок — «Cherry Red» издала на CD дебютный диск CLASSIX NOUVEAUX, «Night People», обогащённый аж семью бонус-треками (это ранние синглы и би-сайды периода 1980-1981). В 2003-м был переиздан сборник «The Very Best of» — с иной обложкой и измененным (в целом, улучшенным) содержанием. В 2005-м небольшая британская фирма «River Records» покопалась в архивах и издала в рамках своей серии «The River Sessions» «живое» выступление CLASSIX NOUVEAUX — их концерт в университете города Стратклайд в рамках апрельского турне группы по Британии в 1982-м. Что особенно бросается в уши — великолепное качество исполнения, причем прежде всего вокального. Все это благолепие было нарушено только в этом году, когда «Cherry Red», видимо, серьёзно разленившись, выбросила на рынок переиздание альбома «Secret» — не вполне удачно ремастированное с винила (в отличие от предыдущих дисков, оцифрованных с оригинальных мастер-лент), без бонусов, короче, выполненное по методу «дёшево и сердито». Его стоит приобрести, пожалуй, только из-за подробных и очень интересных комментариев в буклете, написал которые сам Сал Соло. Впрочем, той же фирмой был переиздан и дебютный сольник Сала с отличным звуком и подборкой би-сайдов, который вполне стоит приобрести.
Песни CLASSIX нашли отражение и на расплодившихся в 1990-е сборниках «новой волны», «неоромантики» и синтипопа 1980-х – правда, американские компиляции если и содержат что-либо из репертуара ансамбля, так единственно песню «Guilty», а европейские предпочитают ограничиваться «Is It a Dream?» Творческое наследие группы вообще не умерло и живет в сердцах её преданных поклонников, например, в 2001-м украинская электронная группа СКРЯБIН записала собственную версию незабываемой «Never Never Comes» на украинском (теперь песня называется «Я не буду там», найти можно на альбоме «Стриптиз»).
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Как перекрёсток между синтезаторным роком и евродиско группа Classic Nouveau появилась в конце 1979 года на северо-востоке Лондона. Организовал группу обаятельный и эксцентричный вокалист Сэл Соло. Тогда он выступал с ударником ПиБи Хардингом, басистом Миком Суини и гитаристом Гэри Стидменом. Выбором названия коллектив подчеркнул свою приверженность к роковым традициям, поданным в современной электронной упаковке. Холодное футуристическое звучание в соединении с хрупкой романтикой давало в результате впечатляющие композиции.
Реальность довольно долго расходилась с амбициями группы, но упорный труд понемногу приносил дивиденды. Classic Nouveau выступали в престижных клубах, танцхоллах, появлялись в радиопередаче "Танец роботов". В изнурительных турне участники оттачивали красочное театрализованное шоу и в конце концов заслужили восторги прессы участием в экспериментальном мероприятии "2002 Review".
К этому моменту Classic Nouveau заключили контракт с фирмой Liberty и выпустили там свой первый сингл "Nasty little green man", который попал в британские Toр-50. Второй сингл "Guilty" открывал их дебютный лонгплей.
Слава к квартету пришла вместе с её обратной стороной. Высоколобая роковая пресса не приняла Classic Nouveau. "Банальная лирика и стерильность" (New Musical Exрress) и эклектичный танцевальный рок вызвали разочарование у тех, кто возлагал надежды на молодую группу. Второй альбом не изменил ситуацию: "на пути к усложнению и чванству" (Trouser Рress) коллектив, вопреки своим склонностям, произвел "бесцветную, безвкусную и безэмоциональную музыку - нововолновую попсятину" (Sounds).
Но своя музыка у квартета, который сменил гитариста на Джими Сьюмена, уже сложилась, а финансовый успех первых альбомов и сингла "It's a dream" 1982 года обеспечил им вполне безбедное существование. А лонгплей "Secret", стилистически выдержанный в рамках главного течения техно-попа, обозначил явный уклон к диско-музыке (All Around the World).
Распад Classix Nouveaux не стал шоком для широкой публики в Британии и США - за все время своего существования ансамбль так и не смог в этих странах выбраться из "культового" статуса, а к 1985-му о них практически позабыли даже на родине. Группа, что интересно, всегда пользовалась куда большим успехом на европейском континенте и вообще на музыкальной периферии - что не советуется воспринимать как показатель низкого качества её продукции. Несмотря на то, что аудитория основных музыкальных держав "Классиков" проигнорировала, парни за свою недолгую, в общем-то, карьеру успели посетить три десятка стран и получили кучу "серебряных" и "золотых" дисков, что, учитывая довольно скромный старт, является весьма убедительным доказательством их творческих и исполнительских потенций.
