Принимаясь за такую монументальную тему, поневоле закряхтишь по-старчески, что мол не та нынче пошла поп-музыка, мелкая, скучная. И дело даже не в заезженных музыкальных идеях, дело в глобальном присутствии этой музыки в повседневной жизни. Ее так много, что перестаешь на нее обращать внимание, удивляться, раздражаться. То ли дело раньше! Я имею в виду - раньше. В Советском Союзе, о котором теперь принято ностальгировать, поп-музыку населению отпускали в микроскопических количествах, практически по карточкам. В результате у населения, сидевшего на патриотическо-эстрадной диете, даже от таких доз крепко кружилась голова. Некоторым сносило башню пожизненно - иначе с чего у нас до сих пор Smokie продаются на каждом углу? Но Smokie - это детский лепет, просто лоботрясы длинноволосые. Иногда в щелочку железного занавеса были видны вещи куда более шокирующие. Например, германские диско-диверсанты Dschinghis Khan.
История Dschinghis Khan состоит из двух частей. Одна - это карьера группы на Западе, по-своему забавная, но вполне традиционная. Взлет, падение, забвение, возвращение в ремиксах. Другая - это возникший в Союзе миф о группе "Чингисхан". Ключевые слова: КГБ, неонацизм, идеологическая диверсия, запрет. Будет вам Олимпиада, короче говоря. О-хо-хо-хо-хо.
По поводу первой части можно написать небольшую статейку. По поводу второй - можно писать диссертации и монографии на тему коллективного бессознательного. Довольно невинная немецкая поп-музыка пробудила в советском человеке такие ассоциации... Процитируем пару свидетельств тех, кто не забыл шока и трепета в тевтонском исполнении:
"...немецкая группа, которая в своем супер-хите "Чингис Хан" просто предсказывает события афганской войны. Аллегории и параллели просты: монголы и их Золотая Орда - это СССР, и страх перед их вторжением на Запад просто пропитывает весь текст шлягера" (
www.disco70.narod.ru).
"Страшная немецкая песня была тем летом слышна чуть ли не из каждого советского окна. Победа Чингиз Хана в России была тотальна. Ни один спец по информационным войнам не смог бы осуществить такой блиц-криг, как это сделали примитивные и безумно энергетичные куплеты немцев, размноженные миллионами копий советскими магнитофонами. "Чингиз Хан" оказался оружием массового поражения... Его дикая, варварская энергетика заразила население. Его необузданность стала антитезой праздничному гниению предолимпийского Совка" (Zhurnal.Ru).
"Эти песни, возможно, выражали страх перед агрессией с востока (монголы = восток = Советский Союз) и стали предсказанием советского вторжения в Афганистан в декабре того же года. В то же время следующий хит группы "Moskau" утверждал, что в советской столице иногда можно и повеселиться, и хвалил царскую Россию" (Dschinghis Khan by Alex Gladkov).
При этом первая и вторая части чингисхановской истории существовали практически независимо друг от друга. Немцы не представляли, какую реакцию произвели их диско-забавы в СССР, а у нас слабо представляли, что это вообще за чудище, откуда оно вылезло и что с ним потом сталось. Обычно сходились на том, что песни немцам писали в ЦРУ.
Забавно, что на самом деле авторами этого безобразия были люди, специализирующиеся на сочинительстве песен для конкурса "Евровидения". Уважаемые немецкие люди, у которых на уме ничего плохого не было. Не уверен, что они и сейчас представляют почему стали легендой в России. Миллион диско-групп прыгал по миру в 70-е, но никто не встал вровень с Dschinghis Khan, потому что дело было не только в музыке. В шести чингисхановских масках советский народ увидел врага, про которого ему так долго рассказывала пропаганда. Увидел и с удовлетворением понял, что враг действительно гадок, нагл и агрессивен. Москау-Москау, говоришь? А ракетами средней дальности не хочешь?
Вот уж действительно, что русскому здорово, то немцу капут. И наоборот. Немецкий композитор и продюсер Ральф Зигель (Ralph Siegel) наивно думал, что в песне "Moskau" поймал дух разрядки и дружбы народов... Черта с два.
Официальная история такова. Ральф Зигель в 70-е годы был одним из главных западногерманских поп-композиторов. Ему было чуть за тридцать, за плечами у него были сотни написанных и спродюсированных треков, стажировка в Штатах (где он работал с Everly Brothers, Роем Орбисоном (Roy Orbison) и Четом Аткинсом (Chet Atkins)), множество призов и наград за успехи в шоу-бизнесе. В 1974 году Зигель основал собственный лейбл Jupiter, на котором вскоре засветились международные диско-звезды Silver Convention и Ди Ди Джексон (Dee D. Jackson). Завистливые коллеги говорили, имея в виду успех его англоязычных проектов, что Зигелю удается продавать американцам "Кока колу". Своего рода пунктиком Зигеля было сочинение песен для конкурса "Евровидение": на данный момент 17 его песен участвовали в этих мероприятиях, занимая в разные годы и первое, и второе, и третье места. Осенью 1978 года наступил очередной сезон заготовки материала для "Евровидения". Зигель в соавторстве с Берндом Майнунгером (Bernd Meinunger) набросал несколько песен, среди которых была и "Dschinghis Khan". Идея Зигеля и Майнунгера была проста - для международного конкурса нужно что-то международное, чтобы было понятно даже распоследнему финну. Почему-то в качестве такого международного символа Зигелю пришел в голову Чингисхан. Странно, что Майнунгер, врач по основной специальности, не разглядел здесь проявления подсознательной агрессивности. Советский народ парой лет позже оказался бдительнее и разглядел все, что надо.
Итак, Зигель сделал демо-запись и отправил ее на квалификационный отбор немецкому жюри. В голове у него тем временем уже возникла концепция группы, которую нужно будет подобрать под эту песню - тут повторяется история Фрэнка Фариана (Frank Farian) и Boney M. Но ориентировался Зигель больше не на проект земляка, а на американцев Village People, у которых каждый участник обладал индивидуальным имиджем - полицейский, индеец, ковбой и др. Поскольку песня у Зигеля была про Чингисхана, то он стал набирать людей на роли монголов.
Конкурс был назначен на март 1979 года, и Зигель ударными темпами стал ковать проект, благо в шоу-бизнесе был ветераном и знал всех мало-мальски приличных артистов, которые крутились вокруг в надежде на контракт. Из этой среды Зигель отобрал шестерых - бритоголового вокалиста Стива Бендера (Steve Bender), усатого венгра Лесли Мандоки (Leslie Mаndoki), южноафриканского танцора Луиса Потгитера (Louis Potgieter), венгерскую певицу Эдину Поп (Edina Pop) и супружескую пару Вольфганга и Генриетту Хайкель (Wolfgang & Henriette Heickel). Все шестеро были профессионалами не первой молодости, а фактура в данном случае была важнее музыкальных талантов - сверкающий череп Бендера был ценнее его связок, а Генриетту Хайкель Зигель сначала взят в проект, а потом поинтересовался, не умеет ли она случайно петь.
Зигель собрал эту пеструю компанию, когда до германского отборочного тура оставалось пять недель. Чтобы сделать из шестерых незнакомых друг с другом людей группу он поселил их вместе, вместе они репетировали, ходили в магазины, на прогулки... Хм, просто "Фабрика звезд" какая-то.
Одновременно стилисты, фотографы, портные срочно разрабатывали имидж группы - азиатского вида халаты с меховыми воротниками и прочие экзотические штуки.
Dschinghis Khan прошли отборочный тур, и теперь должны были отправиться в Израиль на конкурс. Иерусалим был в 1979 году не самым безопасным местом на земле, но героическая немецкая делегация не испугалась ночных взрывов, и в положенный час выдала подготовленный монгольский диско-наезд на Запад. Группе досталось почетное четвертое место ( это по поводу российских истерик: все знают только одного победителя "Евровидения" - ABBA, а вот проигрывали там в разное время Клифф Ричард (Cliff Richard), Оливия Ньютон-Джон (Olivia Newton-John), The Shadows, Офра Хаза (Ofra Haza), Доменико Модуньо (Domenico Modugno), Мэри Хопкин (Mary Hopkin), Франсуаза Харди (Francoise Hardy) Пластик Бертран (Plastic Bertrand), Удо Юргенс (Udo Juergens) и Хулио Иглесиас (Julio Iglesias)).
И с четвертым местом Dschinghis Khan были в шоколаде - дебютный сингл продавался в ФРГ и в Израиле на ура, экстравагантная шестерка лихо смотрелась на обложках журналов, а более солидная пресса кривилась от текста песни Dschinghis Khan, где детализировались сексуальные подвиги монгольского героя.
Тем временем Зигель, доктор Майнунгер и шестеро "монголов" трудились над продолжением. Летом 1979 года была написана и зафиксирована в студии серия песен, которая стала первым и лучшим альбомом Dschinghis Khan. Зигель гнул свою линию насчет интернациональных образов, и здесь это стало концепцией альбома Dschinghis Khan (1979). Каждый трек отправлял слушателя в новую страну и эпоху - Москва (предположительно царская), самурайская Япония, Израиль, Сахара... Пестрая нарезка экзотики впечатляла, хотя многие видели здесь опять-таки эксплуатацию удачного опыта Boney M с хитом про Г.Е. Распутина. Но Dschinghis Khan упорно открещивались от сравнений с Boney M и считали это чуть ли не оскорблением: мы, мол, не просто танцоры под "фанеру", мы участвуем в творческом процессе. По крайней мере в отношении Бермана, Хайкеля и Мандоки это было правдой - они сочиняли свой материал, а про Эдину Поп Зигель уклончиво сказал, что она отлично играет на фортепиано.
После былых успехов Silver Convention Ральф Зигель не упускал из виду англоязычные рынки, и потому первые два сингла Dschinghis Khan вышли также и на английском, но особого впечатления на этих территориях не произвели. Зато Dschinghis Khan гремели вовсю в Израиле и в Японии. В Израиле дело даже дошло до вручения "монголам" медали мира - видимо, за сам факт выступления в воюющей стране.
В 1980 году вышел второй альбом Rom (1980), сделанный по той же схеме калейдоскопа - капитан Немо, Кон-Тики, Мадагаскар, персонажи книг Карла Мая (по этому поводу "монголов" переодели в ковбоев)... Но былой лихости уже не было, возможно потому что ни одной песни про монголов Dschinghis Khan здесь не записали, а возможно потому, что это был лишь один их многих проектов Зигеля, и тот пустил дело на самотек. Чувствуя, что кривая удачи нацелилась вниз, Бендер прикинулся больным и ушел из группы, чтобы затем начать сольную карьеру. Сверкающий череп до сих пор служит ему фирменным знаком.
Третий альбом с нарочито миролюбивым названием Wir sitzen alle im selben Boot (1981) был лишь бледной тенью прошлого успеха. Helden, Schurken & der Dudelmoser (1982) бил все рекорды по разнообразию тем - Пикассо, Билли Кид, Роки Марчиано, Мата Хари и сам Джеймс Бонд, никто не ушел от Dschinghis Khan. В том же году песня Зигеля наконец выиграла "Евровидение", но сам отец "монголов" после этого слег с нервным истощением.
К этому времени продажи записей группы катастрофически упали, и Зигель, похоже сам не знал, как спасать так резво начинавшийся проект. Он написал для них мюзикл в латиноамериканском стиле Corrida (1983), но это оказалась лебединой песней Dschinghis Khan. В 1984 году группы не стало по причине полной финансовой несостоятельности.
Если Эдина Поп, Лесли Мандоки и Вольфганг Хайкель ринулись по следам Бендера творить сольную карьеру, то экс-жена Хайкеля Генриетта (теперь под девичьей фамилией Штробель) и танцор Потгитер попытались продлить момент славы под именем Dschinghis Khan Family. Два неудачных сингла в 1986 году - и оба они покинули мир музыки. В 1993 году Потгитер умер от СПИДа в Южной Африке.
Ральф Зигель в настоящее время все так же успешно трудится на ниве немецкой поп-музыки, а из участников Dschinghis Khan наибольшего успеха добился Мандоки. Он сольный исполнитель и продюсер, работавший с Иэном Андерсоном (Ian Anderson), Энгельбертом Хампердинком (Engelbert Humperdink) и Ником Кэршоу (Nik Kershaw).
Вся эта сага прошла мимо советского человека, которому лишь довелось увидеть по телевизору в новогоднюю ночь, как шестеро мордатых немцев прикидываются казаками под Rockin' Son of Dschinghis Khan. После Кобзона и Зыкиной это выглядело впечатляюще до ужаса. И еще этот немецкий язык...
Кто-то из великих сказал, что на этом языке даже с лошадью разговаривать неприлично; у России же после двух мировых войн к немцам свои претензии, вот и получилось: поется стандартный набор интуриста про русскую душу, водку, икру и золото церквей, а слышится - "забросаем бомбами".
Американцы, мимо которых Dschinghis Khan пролетел в 70-80-е незаметно как "Стелс", получили возможность насладиться песнями Зигеля уже в 90-е, в эру CD-переизданий. Послушали, оценили. Беспристрастный рецензент All Music Guide со спокойным сердцем ставит дебютному альбому немцев четыре звезды из пяти и называет это "кэмповыми историческими сагами в сверкающей евро-диско упаковке".
Мы и слов-то таких в 1980 году не знали. Мы думали, это все по серьезному. О-хо-хо-хо.
