: Кушнер А.
: СПб.: Худож. лит.
: Александр Кушнер — автор одиннадцати поэтических книг и книги статей «Аполлон в снегу». Печатается с 1957 года. А. Кушнер — лауреат премии «Северная Пальмира» (1995 г.) и Государственной премии России (1996 г.).
иосиф бродский. форма существования души
первое впечатление. 1962
«что делать с первым впечатленьем?.»
вводные слова
«прозаик прозу долго пишет.»
два мальчика
рисунок
готовальня
уроки физики
флора
«когда, смахнув с плеча пиджак.»
в защиту сентиментализма
над микроскопом
«там, где на дне лежит улитка.»
жонглер
ночные купанья
магнитофон
графин
стакан
ваза
фонтан
осень
«когда я очень затоскую.»
«телефонный звонок и дверной.»
«разлуки наши дольше и трудней.»
на пароходе
на телеграфе
«когда я мрачен или весел.»
из запасника
«о, сочини, шекспир, нам детектив.»
«что страшней забитой двери.»
ночной дозор. 1966
«я видел подлость и беду.»
ласточка
«звезда над кронами дерев.»
фотография
вторая профессия
«изнанка листьев такова.»
«декабрьским утром черно-синим.»
«о здание главного штаба!.»
«бледнеют закаты.»
«когда и ветрено и снежно.»
туман
старик
памяти скульптора александра матвеева
солонка
пластинка
шашки
«мрачнее с каждым днем.»
«эти сны роковые — вранье!.»
«бог семейных удовольствий.»
день рожденья
велосипедные прогулки
летний отпуск
«не занимать нам новостей!.»
«уехав, ты выбрал пространство.»
«в тарту, в темном ресторане.»
«над парком, весело шумящим.»
ночной дозор
гофман
«посреди вражды и шума.»
«эти бешеные страсти.»
два наводненья
монтень
«никогда не наглядеться.»
«удивляясь галопу.»
«я в плохо проветренном' зале.»
«танцует тот, кто не танцует.»
«калмычка ты, татарка ты, монголка!.»
«с тобой, со мной, с продрогшим садом.»
«по сравненью с приметами зим.»
«у природы, заступницы всех.»
«бог с ней, с любовью, лишь бы снова.»
«октябрь. среди полян и просек.»
«решает сад, осмотрен мною.»
«чего действительно хотелось.»
ночное бегство
«но и в самом легком дне.»
«два лепета, быть может бормотанья.»
из запасника
«тетя паша в кацавейке.»
памяти ахматовой
приметы. 1969
«то, что мы зовем душой.»
«свежеет к вечеру нева.»
«нет, не одно, а два лица.»
«какая разница.»
«при всем таланте и уме.»
«среди знакомых ни одна.»
разговор
этот вечер свободный
«приятель жил на набережной. дом.»
«он встал в ленинградской квартире.»
«когда тот польский педагог.»
поклонение волхвов
«пусть кто-то в ней жизнь узнает.»
два голоса
в поезде
«жить в городе другом — как бы не жить.
прогулки
1. «у дома с мраморной доской.»
2. «с плащом на руке, с ветерком.»
«вижу, вижу спозаранку.»
венеция
«четко вижу двенадцатый век.»
«в деревьях — ужас нежитья.»
«крутить колесико бинокля.»
сирень
стог
«я был в тот вечер вкрадчивою тенью.»
в тире
«старинный с бронзою комод.»
«еще чего, гитара!.»
«в обстоятельствах грустных.»
весна
«жизнь чужую прожив до конца.»
«казалось бы, две тьмы.»
«на мойке жил один старик.»
«зачем ван гог вихреобразный.»
«нам со спины изобразит.»
эль греко. погребение графа оргаса
путешествие
«читая шинельную оду.»
буквы
«сегодня снег.»
«вот я в ночной тени стою.»
приметы
«в саду ли, в сыром перелеске.»
«когда ты в павловском дворце.»
«и если в ад я попаду.»
«еще печаль легка, легка.»
«вот сижу на шатком стуле.»
«ни вину, ни письму.»
«друг, наудачу.»
«скатерть, радость, благодать!.»
письмо. 1974
«эти вечные счеты, расчеты, долги.»
«снег подлетает к ночному окну.»
«у меня зазвонил телефон.»
«не ты ли это надо мной.»
«мне боль придает одержимость и силу.»
ни тенью, ни звездой
«в отделе оптики в аптеке.»
«неромантичны наши вкусы.»
«могли бы свечу закрепить.»
сон
ход жизни
«покров любви, расписанный цветами.»
«кто-то плачет всю ночь.»
«человек привыкает.»
«безлюдно. морозно.»
встреча в свечном переулке
«конверт какой-то странный, странный.»
лавр
«случалось ли читателю, как мне.»
«никак не вспомнить было, где.»
отказ от поэмы
три стихотворения
«у счастливой любви не бывает стихов.»
«еще ты вспомнишь обо мне.»
«не любящим нас так не жить.»
«ну прощай, прощай до завтра.»
«задумался, мысль потерял.»
«в отчаянье горьком прильнуть.»
«неудавшейся любви.»
«як ночным облакам за окном присмотрюсь.»
«расположение вещей.»
«потрясенная, видит душа.»
«почему бы в столе, где хранят.»
«пришла ко мне гостья лихая.»
«какое счастье, благодать.»
«гнездо чижей средь веток бузины.»
«женский, легкий, веселый затылок.»
ночной парад
«уходит лето. ветер дует так.»
«под занавес, в жестоком ноябре.»
«о, слава, ты так же прошла за дождями.»
«потому и порядок такой на столе.»
«умереть, не побывав в париже.»
«в петропавловском холоде снятся петру.»
вместо статьи о вяземском
пойдем же вдоль мойки, вдоль мойки
из запасника
«больной неизлечимо.»
«прости меня, боже.»
«о том, что жалок человек.»
наши поэты
прямая речь. 1975
канал
посещение
«в саду, задумавшись бог весть о чем, о ком.»
«едкий дымок мандариновой корки.»
«на шелковой подкладке зыбь морская.»
«в ресницах — радуга и жизни расслоенье.»
«стихов дорогое убранство.»
два голоса
«французский любовный роман.»
«я сам не помню, что бубню.»
«на ночь оставлю стихи на столе.»
«себе бессмертье представляя.»
«не соблазняй меня парчой.»
«живу ли я? жива ли ты?.»
«быть нелюбимым! боже мой!.»
«анютины глазки в саду.»
«с утра по комнате кружа.»
«показалось, что горе прошло.»
«нет, не привет, а так, туманный.»
«возьми меня, из этих комнат вынь.»
«в черной трубке услышав отбой.»
«прощай, любовь!.»
«мир этот выпуклый, сферическая высь.
фантастической ночью
«мне музыку лучше не слушать.»
«жуковский к нам привел ундину.»
в кафе
«в венеции, где обувь никогда.»
«италия сильвестра щедрина.»
«проснусь — не пойму поначалу.»
«я книгу опустил — и выронил закладку.»
«люблю глаза твои с лиловой синевой.»
белые ночи
«вбежал на холм и задохнулся.»
«овеет тишиной и лесом темнокрылым.»
«перерастает человек.»
«кому-то в помощь жизнь твоя.»
«в тот год я жил дурными новостями.»
«люблю пророчество о том.»
«та музычка, мотивчик тот.»
«взметнутся голуби гирляндой черных нот.»
«исследовав, как критский лабиринт.»
«все, что дальше, как бы сверх программы.»
«взамен любовной переписки.»
голос. 1978
рваные строфы
на пути из петрокрепости
«паутина под ветром похожа.»
дунай
руины
«слово «нервный» сравнительно поздно.»
«я шел вдоль припухлой тяжелой реки.»
«времена не выбирают.»
разговор в прихожей
высокая нота
«голос — это работа души.»
«заснешь и проснешься в слезах от печального сна.» . .
«сквозняки по утрам в занавесках и шторах.»
«мозг ночью спит, как сад в безветрии.»
«придешь домой, шурша плащом.»
«вот женщина: пробор и платья вырез милый.»
«ты так печальна, словно с уст.»
«я в трубку телефонную кричу.»
«над кустом.»
мужчина с розой
воспоминание о любви
«любил — и не помнил себя, пробудясь.»
куст
«мне показали праведника. он.»
«о, космос в угольных мешках.
«какое чудо, если есть.»
сложив крылья
пиры
«на скользком кладбище, один.»
«и после отходной, не в силах головы.»
«быть классиком — значит стоять на шкафу.»
«ребенок ближе всех к небытию.»
«контрольные. мрак за окном фиолетов.»
посещение
в вагоне
«я не люблю восток, не понимаю.»
подражание древним
кружево
«улыбнись. нам улыбка идет.»
«был туман. и в тумане.»
«кладбищенских стихов тяжелое паренье.»
сложив крылья
«сентябрь выметает широкой метлой.»
звуковая волна
«невы прохладное дыханье.»
«с той стороны любви, с той стороны смертельной.» . .
«должно быть, в воздухе безумия микроб.»
ветвь
«там — льдистый занавес являет нам зима.»
«блеск такой — не нужна никакая цветочная ницца.» .
«не о любви — о шорохе высоком.»
«как клен и рябина растут у порога.»
«если камешки на две кучки спорных.»
«и пыльная дымка, и даль в ореоле.»
волна
таврический сад. 1984
на языке листвы
«небо ночное распахнуто настежь — и нам.»
«ночной листвы тяжелое дыханье.»
ночная бабочка
«ах, эта ночь, этот плащ на железном гвозде.»
«за что? за ночь. за яркий по контрасту.»
«спи, спи, пока ты спишь, я буду у стола.»
«о чем говорил я? ведь смертные наши слова.»
«по рощам блаженных, по влажным зеленым холмам.» .
таврический сад
«страна, как туча за окном.»
«нет лучшей участи, чем в риме умереть.»
«ваш выход — на мороз, и зрители выходят.»
«в тридцатиградусный мороз представить света.» .
снег
«на петербургских старинных гравюрах.»
таврический сад
«что мне весна? возьми ее себе!.»
павловск
«ив следующий раз я жить хочу в россии.»
под бурей, под ветром
«любовь, уступчивость, боязнь обидеть словом.»
«какая-то птица спросонок в гнезде встрепенулась.» . . .
«стихи, в отличие от смертных наших фраз.»
«твой голос в трубке телефонной.»
«и нашу занятость, и дымную весну.» . .-
«мне снился сон: ты в тамбуре с другим.»
«в одном из ужаснейших наших.»
«какой-то волосок мешает говорить.»
«и хотел бы я маленькой знать тебя с первого дня.» . .
«когда я у полки, одну выбираю из книг.»
«как можно на лилию долго смотреть, любоваться.» . . .
ночь
ему нужны века
«на выбор смерть ему предложена была.»
сон
«я знаю, почему в афинах или риме.»
«как пуговичка, маленький обол.»
«когда шумит листва, тогда мне горя мало.»
«какой, октавия, сегодня ветер сильный!.»
по эту сторону
весна
«орнитолог, рискующий ласточку окольцевать.»
«как уголь чистит белых лошадей.»
«полнеба заволок подробный материк.»
«пойдем! поедем! — говорят.»
«по эту сторону таинственной черты.»
«не из всякого снега слепить удается снежок.»
«и ужасы ждут на дороге.»
подражание древним
«прости, волшебный вавилон.»
«как буйно жизнь кипит на стенках саркофага!.» .
как все изменчиво!
«то, на что не надеешься, предпочитает сбываться.» . .
банкет
«словно войлоком снизу подбитый, колючий, зубчатый.»
«вы, облако и сад.»
«и если спишь на чистой простыне.»
«и дару своему взрослеющий художник.»
«нет, не вы всех счастливей, а этот, в вагонном окне.»
«мне кажется, что жизнь прошла.»
«жизнь кончилась, а смерть еще не знает.»
бессонное, шуми! 2
«кто первый море к нам в поэзию привел.»
флейтист
«машина вдоль пляжа бежит у волны на виду.» .
эти камешки, кажется, ждут своего демосфена.» .
«заветные стихи про южный берег, ночью.»
«мы спорили, вал белопенный был нашему спору под стать.»
«на паутину похоже с такой высоты.»
в новом ракурсе
пчела
«весь день ботаникою занята пчела.»
«песчинки, камешки, клочки сухой резины.»
«партитура с неровной ее бахромой.»
«а воз и ныне там, где он был найден нами.»
«сегодня грустно мне: вчера я счастлив был.»
вырица .,
«как бабочка, как бабочка ни разу.»
«хлебом меня не корми, но позволь заглянуть.»
общий замысел
«эта тень так прекрасна сама по себе под кустом.» . . .
«букет шиповника садового.»
бог с овцой
«ах, сколько уловок! и бог, вытирая слезу.»
«и где бы я ни жил, в квартире подо мною
«почему одежды так темны и фантастичны?.»
«камни кидают мальчишки философу в сад.
весь этот мир
«весь мир, весь этот мир, весь этот.»
«никем, никем я быть бы не хотел.»
«а в мойке, рядом с замком инженерным.»
«путешественник видит в конце поездки.»
«я в грузии. я никого не знаю.»
«в горной грузии, кажется, черных как смоль поросят.»
«кавказской в следующей жизни быть пчелой.»
«на узбекском базаре такая является мысль.»
пятая стихия
«бессмертие — это когда за столом разговор.»
«ты здесь, поблизости. скажи, когда распался.» .
«мне весело, что бакст, нижинский, бенуа.»
«в этом мире плотном, волокнистом.»
«вот статуя в бронзе, отлитая по восковой.»
«поэзия — явление иной.»
«в полуплаще, одна из аонид.»
«есть музыка в прибрежном тростнике.»
пулково
из запасника
«в италию я не поехал так же.»
дневные сны. 1986
«горячая зима! пахучая! живая!.»
«наш северный модерн, наш серый, моложавый.» .
павловск
тополь
«листва чугунная с чугунными цветами.»
«пусть день наш жестк и зимы белокуры.»
«в тот час, как известно, когда император встает.» . . .
«кто едет в купе и глядит на метель.»
в порту
ель
«мне совестно сказать, но, мнится, есть в году.» .
«но ты не холоден, увы, и не горяч.»
«окученный картофель в белой пене.»
«на самом деле, мысль, как гость.»
«как мы в уме своем уверены.»
«на самом деле, юг съедает цвет.»
«без этой краски, приливающей.»
«не спрашиваю, где теперь душа?.»
новорожденная листва
«смысл жизни — в жизни, в ней самой.
«а горы, то их нет, то вот они опять.»
«человек свою жизнь вспоминает под старость, как сон.»
микеланджело
белые стихи
«из ратных двух вождей барклая выбрал он.»
«все гудел этот шмель, все висел у земли на краю.» . .
«другие дети ведь и жены же не те!.»
«у жизни, делом занятой.»
«зарыться в ночь, во тьму ее и складки.»
«а то, что было не для взора.»
дождь
«если б жить, никого не любя!.»
«любовь — зависимость. все мученики этой.»
«вот счастье — с тобой говорить, говорить, говорить!.» . .
«так видели всё одинаково: вещи, людей.»
«смотри: речной валун как бы в сплошном дыму.» . . .
стог
«страх и трепет, страх и трепет, страх.»
под небом вечно молодым
«что за радость — в обнимку с волной.»
«морская тварь, трепеща на песке.»
«морем с двенадцатого этажа.»
«кусты кончаются, а там бредет по пляжу.»
«как тень, но белая, проходит пароход.»
«где воздух, где вода? — все стало белым паром.» . . .
«из моря вытащив, поджаривают мидий.»
«как пахнет эвкалипт пицундский, придорожный.» . . .
дворец
предметная связь
«низкорослой рюмочки пузатой.» ?
«тарелку мыл под быстрою струей.»
«есть вещи: ножницы, очки, зонты, ключи.»
«откуда пыли столько в доме?.»
развернутый узор
«цезарь, август, тиберий, калигула, клавдий, нерон.»
перед статуей
«перевалив через альпы, варварский городок.» . .
«вот кто поработал во славу науки — горох!.»
«по дорожке садовой ходить.»
«представь себе: еще кентавры и сирены.»
«мужчина с характером женским, истерик и лгун.» . . .
«с тем и не встретился, с кем встреча ничему.» .
«обещаю тебе, что твой след на прибрежном песке.» . .
«гудок пароходный — вот бас; никакому певцу.» .
«а вы, стихи, дневные сны, в лучах.»
«паучок на балконе,— ну что бы ему у земли.» .
«за дачным столиком, за столиком дощатым.»
«в объятьях августа, увы, на склоне лета.»
«покуда кто-то спит, на стол облокотясь.»
«в лазурные глядятся озера.»
«двум поэтам в комнате одной.»
«в любительском стихотворенье огрехи страшней, чем грехи.»
живая изгородь. 1988
мучительная повесть
«как любит памятники маленький народ!.»
«мне не важно, какой сегодня день.»
«сказал один чудак, и я скажу опять.»
воспоминания
«как два кусочка льда, две запонки стеклянных.» . . .
«история не учит ничему.»
«где нежное детство и крупные звезды во тьме?.» .
«лет на семь раньше я родись — и жизнь иначе.» .
бегония
«как дома хорошо,— вернувшись из больницы.»
«к римской цифре двенадцать, пометив письмо декабрем.»
«митрохина пестрый рисунок стоит за стеклом, яркокрыл.»
«смотрю на девушек, на молодых людей.»
«последний, кто был лют и дик,— домициан.»
есть место на земле
«у нас, меж сиверской и вырицей, в колючих.» .
«сколько бабочек-траурниц здесь, на дороге лесной!.» . .
«есть место на земле. усталый, раз в году.»
«а так как нас с тобой великие дела.»
«а лучший довод в тексте, под рукой.»
и в скверике под вязом
«трагедия легка: убьют или погубят.»
«так бывает: еще не уснул.»
«спать, как рыбы морские, во тьме.»
«скорей соринка, чем жучок. полу соринка.»
«надгробие. пирующий этруск.»
большие числа
«помню, в детстве на улицах было не много людей.» . .
телефонный разговор
«потом не спишь, перебирая.»
«мне интересней читать в дневнике.»
«две колонны, смотри, отражаясь в пруде.»
«а все же тургеневский низкий диван либеральный.» . .
страстная пятница
«есть два чуда, мой друг.»
жаркий опыт
«я знал, что не сухой, а нервной и чуть влажной.» . .
«вторая жизнь моя лет в сорок началась.»
«семь лет — вот срок любви, подмеченный не нами.» . .
«ты не права — тем хуже для меня.»
«как писал катулл, пропадает голос.»
«как счастье притупить, чтоб горе не кололо.»
«ридов рая больше, чем вы думаете.»
«стрижи-разбойники и ласточки-малютки.»
кипарис
«но больше всех стихов роскошных, величавых.» .
«ну как? ну, здорово? ну, нравится тебе?.»
«о, да! как мошкара над ярким фонарем.»
«смотри, здесь бабочка со мною за буйки.»
«этот. как его. ну. светлячок!.»
«сколько веков пронеслось и еще после нас пронесется.»
«размашистый совхоз темрюкского района.»
живая изгородь
«та мысль, те образы, что отгоняем днем.»
«увидеть то, чего не видел никогда.»
«в китайских именах сплошные «ч» и «ц».»
подражание древнекитайскому
фреска
«поехать железнодорожным, морским и воздушным путем.»
«ад,— я жил в нем, я бедствовал в нем.»
«ну, музыка, счастливая сестра.»
«на череп моцарта, с газетной полосы.»
«грубый запах садовой крапивы.»
аполлон в снегу
«луны затмение мы долго наблюдали.»
«в стихах сверкает смысл, как будто перестрелка.» . . .
живая изгородь
ночная музыка. 1991
«я, как помытчик при тишайшем.»
«это шведы, наверное, шведы, французы в двадцатом. .
«угомонись. кому сказали? ну!.»
«кобыла сивая с ее тяжелым бредом.»
«слава — это солнце мертвых.»
«лети, душа.»
«музыковед собакевич и пишущий прозу ноздрев.» . . .
«о да, она б могла внушить орфею.»
«когда бы тютчев мог прочесть, что он.»
«от жизни той, ах, и от этой тоже.»
«не так ли мы стихов не чувствуем порой.»
«расходились поздней ночью.»
«как ночью берегом крутым.»
«как будто я и впрямь жила уже когда-то.»
«знаю, знаю тебя, изучил, в твоем сердце живу.» .
«пой, пой, но только тихо, тихо.»
ночная музыка
«облаков на небе маленьких так много!.»
«льется свет. вода бредет во мраке.»
«я за столом, под лампой, ты — на диване.»
«мы-то знаем с тобою, какие цветы.»
«помнишь, в любимом романе смущенный герой.» .
«мне весело: ты платье примеряешь.»
«сторожить молоко я поставлен тобой.»
«сегодня — мглистое, сегодня — никакое.»
«на корабле не знают, сколько глаз.»
армянская тетрадь
водопад
«тех бревен не найти, ушли под вечный снег.» . . .
«да, да, заботиться о маленькой стране.»
«видел мельницу я водяную.»
«„ваза откуда такая большая?" — „из бжни".» . . .
«как я соскучился по чистой русской речи.» .
«лишь когда провожал нас у стойки в аэропорту.» .
«какое равенство? смугла и пышнокрыла.»
«я представить себе не могу, не могу.»
«жизнь загадочней любого сна: любимый романист.» . .
«говорю тебе: этот пиджак.»
«красные, красные, красные кресла, красные.»
«что такое музыка — не знаю.»
«весны прекрасный сор: все эти молоточки.»
«счастливые стихи писали мы.»
«посмотри: в вечном трауре старые эти абхазки.» .
«тень чинары на белой земле.»
бой быков
«ушел от нас. ушел? скажите: убежал.»
«замерзли яблони и голые стоят.»
«пол не безлик, хотя и наг.»
аполлон в траве
«две маленьких толпы, две свиты можно встретить.»
«дорогой александр! здесь, откуда пишу тебе, нет.»
«не может быть дурной молитвы.
бег с барьерами
«снежок, снежок.»
«если правда, что чехов с толстым говорили впервые в пруду.»
«с опозданьем, во всем своем грозном.»
«да, накупили мы тряпок, прямо скажу, чемодан.» . . .
«казалось, попугай стихи читает мне.»
«лучше дельфта в этом мире только дельфт на полотне.»
«венгерские лавочки пухнут от разноголосых вещей.»
«в будапештском музее на рембрандтовском полотне.»
«в наших северных рощах, ты помнишь, и летом клубятся.»
«боже мой, среди рима, над форумом, в пыльных кустах.»
на сумрачной звезде. 1994
в мировом спектакле
«дайте мне, дайте башмаки пурпурные с загнутыми носками.»
«но тот, кто видел в сетке крошечных.»
«молодой рембрандт с кошачьими усами.»
«если кто-то италию любит.»
«вот чего я не делал уже сто лет.»
«нет дороги иной для уставшей от бедствий страны.» . .
«запиши на всякий случай.» v
«все эти страшные слова: сноха, свекровь.»
«будем думать, что смерть — это подвиг такой в конце.»
«страшно жить, а не жить как раз.»
«я плохо сплю: приходят, словно днем.»
«белой ночью кажется: дыханье.»
я скажу тебе, где хорошо: хорошо в амстердаме.» . . .
неотразимый строй
«под шкафом, блюдечком, под ложечкой, под спудом.» .
«ты, душа, энтелехия, как говорил.»
«тает, тает, в лучах выгорая.»
«я не ценю балет и не люблю парад.
«смог насчитать всего одиннадцать.»
«ив радости нерадостных мгновений.»
«ни ужимок, ни жестов, ни слов.»
«в романе сказано, что женщин добрых нет.»
«сапоги твои стоят в прихожей.»
«любить — смотреть в четыре глаза.»
«под слово „любовь" подставляют слова.»
«ужас, ужас какой! что прочел я, что вычитал.» .
«мы останавливали с тобой.»
«лучше всего оно знаешь, когда, когда?.»
«в конце концов, смотри, полюбишь эти слезы.»
«не заметишь, как станешь ровесником немолодых.» . .
«нечто вроде прустовского романа.»
перебои смысла
«из гостей придя домой.»
троя
«из поврежденной статуи торчит.»
«данаиды наполнят бездонную бочку, поверь.»
«клоками жесткими из пальмы конский волос.
«нету сил у меня на листву эту мелкую.»
«в отчаянье или в беде, беде.»
«чья-то нежность, и наша гримаса.»
«спит ариадна, руки заломив.»
«он поймал себя, пылкий, на том ощущенье.»
в свободном размере
«манекенщицы и манекенщики в светлых плащах.» . . .
«ну что за похороны,— две всего гондолы!.»
«в поместье у фон мекк он, бедный, жил, как в сказке.»
«тираноубийцы гармодий и аристогитон.»
«вставанием усопшего почтили.»
«жизнь серьезна, серьезней, чем думаем мы, потому.» .
«мне, видевшему гефсиманский сад.»
«лишаиничек серый, пушистый, на дачном заборе.» . .
стансы
спасибо кусту можжевеловому
«спасибо кусту можжевеловому.»
«я не прав, говоря, что стихи важнее.»
«заумь тоже дождется симпозиума.»
«тот вечер под эпиграфом „последний."»
«я, кажется, знаю, щемящая эта.»
«„с нетерпеньем жду африки",— писал он.»
«каких камней я дома не держал!.»
«человек узнает о себе, что маньяк он и вор.»
«со следами былой красоты старуха.»
«разве можно после пастернака.»
«в сравненье с дантовым, старинного покроя.»
конькобежец
«там, где весна, весна, всегда весна, где склон.» .
«мне приснилось, что все мы сидим за столом.» .
последний поэт
«зародыши елей, дубов и сосен.»
из новых стихов. 1996
«на юге мысль не бьет, а каплет: с водометом.» .
«я посетил приют холодный твой вблизи.»
«так агностик говорит во мраке.»
скала
«ох, я открыл окно, открыл окно, открыл.»
«в шезлонге, под кустом, со шляпой на лице.»
венеция
«когда б я родился в германии в том же году.» .
«этот мальчик в коротких штанишках.»
«всё нам байрон, гете, мы, как дети.»
«я сам свой создал век,— так он сказал, в в этом.» . .
а только
сахарница
«когда страна из наших рук.»
«будто я в поселковом стою магазине.»
«как нравился хемингуэй.»
«и с первых слов влюблялись, и помедля.»
«мне нравятся чужие мерседесы.»
1943. эпизод 4
«эти травинки, которые в дом.»
«если и впрямь мир погибнет через четыре года.» . . .
«когда бы град петров стоял на черном море.»
«я рай представляю себе, как подъезд к судаку.» . . .
«пить вино в таком порядке.»
«греческую мифологию.»
«в последний раз еще сатира видели.»
«можно представить, как счастливы были боги.» .
«по крутым ступеням вскарабкался на помост*,.»
дубок
«что сказал микеланджело о рафаэле.»
«я смотрел на поэта и думал: счастье.»
«а в грубом цинковом ведре была еда.»
«бок отлежишь, затечет ли рука.»
«всё знанье о стихах — в руках пяти-шести.»
«фету кто бы сказал, что он всем навязал.»
«я теперь, как барометр, предсказывать бурю берусь.» .
«я старости боюсь: она стихов не хочет.»
«стихи — архаика. и скоро их не будет.»