ХРАНИТЕЛЬ РОК - Н - РОЛЬНОЙ ПЕЧАТИ
"Когда мне было лет 16 я хотела стать актрисой... Моим первым шагом на этом пути было заполучить в бойфренды кого - нибудь из Стоунз. Я переспала с тремя из них и решила, что ведущий певец - правильная ставка. Я знала, что самый главный - не Джаггер, потому что всегда понимала - в Роллинг Стоунз самый главный Кит. Думаю, в самом начале я вообще была влюблена в него больше, чем в кого бы то ни было. Я была его фанаткой. Он - воплощение Романтического Героя и, если ты девочка из среднего класса, читаешь своего Байрона, то это - Кит Ричардс... даже сейчас. Теперь он превратился в графа Дракулу... но всё ещё чертовски молод. Он может измучать, ранить, увлечь. Он - развратный, пугающий, высокомерный... Кит и сейчас такой."
Это написала о герое моего сегодняшнего рассказа не восторженная девочка, а умная, прошедшая огонь, воду и медные трубы (в том числе и вместе со Стоунз), женщина. Знавшая многих знаменитых мужчин и знавшая их очень близко - не только в свете софитов... Женщину зовут Марианна Фейтфулл (Marianne Faithfull). Не так давно она написала увлекательную книгу о своей жизни и выпустила очень хороший альбом. Марианна, кроме всего прочего - первый человек, который значился соавтором песни у the Glimmer Twins (Джаггер - Ричардс), их вообще было совсем немного - соавторов Дж/Р, тем более не из числа музыкантов группы. Первой была Марианна, она - соавтор (а по некоторым сведениям - просто автор) текста "As Tears Goes By". Короче - к её словам можно прислушаться:-).
Я хочу написать о Ките Ричардсе. Выразить своё восхищение им, как личностью, как музыкантом, как живым воплощением той музыки, которую я люблю уже столько лет. Кит Ричард - в начале карьеры его звали именно так, без "s"(куда пропала и откуда потом снова появилась эта буква в фамилии я , возможно, расскажу в сл.раз) - один из тех людей, кто не только "стоял у истоков" современной рок - музыки, придумывал и создавал её, он ещё и тот человек, который создавал архетип рокера. Я имею в виду - типичное для рокера отношение к окружающему миру, манера поведения на сцене и вне её, общение с масс- медиа, коллегами, фанами, женщинами, "акулами шоу - бизнеса" и т.д. Я бы сказал, что он один из трёх "праотцов" этого архетипа (рок - музыкант). Два других - Джон Леннон и Пит Таунзенд. Все трое личности незаурядные и очень разные, но есть (было) у них и общее: отказ идти на компромисс с истеблишментом как в жизни, так и в музыке; романтическое до наивности отношение к року, как к идеологии - рок для них не просто музыка, рок - возможность обрести внутреннюю свободу и помочь обрести её другим людям; и в сочетании с этим наивным романтизмом - очень трезвый взгляд на "так называемую реальность" (воспользуюсь фразой Леннона:-), трезвый и даже саркастический взгляд, в котором всегда есть место самоиронии, что очень важно и что отличает их от многих пустозвонов - рокеров. Все трое - остроумны и афористичны из их высказывний легко можно составить цитатники и это будет очень весёлое и увлекательное чтение... Но, осмелюсь выразить своё мнение - Ричардс из них "самый рокер из рокеров".
Леннон увлёкся политикой и хотел стать частью "культурной элиты Америки", не понимая, что вся эта нью - йоркская шантрапа из манерных вернисажных тусовок и кокаиновых посиделок за разговорами о Маркузе и Джексоне Поллаке, в которую его энергично тянула модернистка - неудачница Йоко, вся эта бля - богема в сравнении с ним и тем значением, которое он уже имел в культурном контексте 20го века - гномы, ничтожные пигмеи, сосущие из него творческую кровь и презренный металл для своих "перфомансов"...
Таунзенд в кризисный момент своей жизни увлёкся "учением Мехер Баба" и довольно долгое время путался в этих сладких соплях благостного востока, совершенно чуждых его творческой агрессии. Я ни в коем случае не осуждаю их (какое я имею право?), они люди творческие и подлинные художники. Им свойственно искать, заблуждаться, отрезвляться и снова - в омут... Я просто сравниваю их с Ричардсом.
Mr. Cool (одно из прозвищ КР) абсолютный ортодокс в этом смысле. Рок и только рок. Никакой политики - fuck 'em, никаких заигрываний с "яйцеголовыми" - пусть Джаггер тусуется, он любит. И уж совсем невозможно представить себе "железного Кифа" увлёкшимся очередным "гуру" и цитирующим "многомудрое учение" какого - нибудь обкуренного индуса. КР очень быстро осознал своё место и трезво оценил все его приимущества. Он сам - "гуру", он сам - "культурный феномен" и вёл себя в полном соответствии с тем, как должен вести себя "рокер" в любой ситуации. Свобода для КР (во всех её смыслах) - превыше всего. Даже в мелочах: "Никто не стриг мои волосы с тех пор, как мне исполнилось 14... Конечно, некоторые девчонки пытались это сделать, чикали ножницами там и тут, пока я спал. Типа - Самсон блин. Эти чёртовы Далилы! Но только таким способом. Я никогда не говорю: "пойду ка я постригусь". Просто иду в ванную, беру ножницы и говорю сам себе: "этот клок - нафиг"...
Никаких догм, норм, никакой "политкорректности", никаких авторитетов (кроме музыкальных). Он всегда говорил только то, что думал и всегда умел сказать "нет", если ему что то не нравилось (чем часто пользовался на деловых переговорах умелый бизнесмен Джаггер:-).
"Как лидер - Кит очень упрямый. Если его что не устраивает, он никогда с этим не смирится. Просто скажет "нет". И конец. Никаких "согласований". Нет - а может всё таки? Просто - НЕТ. Если спросите его - почему? Кит ответит - Потому что я не хочу". - говорит Билл Ваймен, басист РС.
"Кит сделан из стали. Твёрдый, как гвоздь" - Ронни Вуд, гитарист РС.
В страшную минуту Альтамонта на всех, кто был на сцене и вокруг, напал столбняк и именно Кит Ричард объявил, что Роллинг Стоунз прекращают выступление "... это была очень взрывоопасная ситуация, никто не знал, чем она может обернуться. Я безмерно уважаю за это Кита" - слова роуд - менеджера Аллана Данна.
КР никогда не "умничает" в тех вопросах, в которых не сведущ и не стесняется своей неосведомлённости - в конце концов он "всего лишь рок - музыкант", он не строит из себя идеолога, он - практик. Но во всём, что касается "практики", он - абсолютный авторитет для всего рок - сообщества. Этот авторитет не смогли поколебать никакие "рок - революции" и КР относился к нападкам со стороны хиппи, панков, гранджей и тд. снисходительно и с иронией "Каждый из этих засранцев хочет быть Китом Ричардсом... Они ведь любят меня. Они копируют меня во всём. Мы очень похожи с ними. Разница только в одном - они хотят быть Ричардсом, а я и есть факинг Кит Ричардс"... Он пережил их всех. "Меня столько раз хоронили, газетчики. Они, как гиены - в течении 10 лет, пока я торчал на героине - ждали... боялись, пропустить момент, когда я загнусь и иногда торопили события... А теперь они уверены, что я - бессмертен и удивятся, если это не так. Я не собираюсь пока их разочаровывать. Мне теперь придётся жить ещё 100 долбанных лет".
Сегодня КР "главный хранитель рок-н-рольного духа" и рокерских "ценностей". Он может высказать своё возмущение и брезгливость по отношению к вечному врагу / соратнику Джаггеру, когда тот получает рыцарское звание: "... он чё теперь будет вылезать на сцену украсив свою жопу горностаями и диадемами?" и отвчеает на вопрос: "...почему Мик стал рыцарем Британии, а вас не удостоили такой чести?" - "Потому, что они прекрсано знают - куда будут посланы вместе с этой "честью". Редактор "Таймс" (он то уж разбирается в таких делах:-) по этому поводу сказал так: "Присуждение звания "сэр" Киту Ричардсу было бы куда более сюрреалистически спектаклем, а Мик Джаггер всегда чувствовал себя своим в компании власть предержащих".
Ричардс может высказать "сэру" Полу Маккартни своё презрение, когда тот откажется ехать на гастроли, испугавшись террористов: "Раз Маккартни прикрывается действиями этих парней, чтобы отменять концерты, ему вообще следует бросить этим заниматься. Потому что нефиг прогибаться под этих гадов!". И отправится на гастроли в Австралию со словами:"Я обращаюсь к Усаме и его ребятам: давайте, распылите меня! Потому что если дойдет до того, что они попытаются диктовать мне, какую музыку играть, то пошли они ..!", на что в NME ехидно заметили: "Если в грядущей битве с Усамой бен Ладеном Ричардс все же проиграет, плохо будет всем. Распылите этого укурка с полувековым стажем, и образовавшееся на его месте облако накроет всю Землю. И все мы потом как минимум сто лет будем ходить под кайфом."(New Musical Express,№ 6, 2003).
При этом Кит не забывает реагировать и на "политические новости" и реагирует именно так, как должен это делать "неполиткорректный рокер" - вскрывая всю бредовость и лицимерие этой самой "полтики". Его реакция на "страсти по Монике", кипевшие вокруг Белого Дома: "Биллу надо было с самого начала взять меня своим адвокатом, я бы ему помог. Я бы выдал ему справку, в которой написано: "Он мучается от стресса, ему необходимы три миньета в день. В случае ухудшения - даже пять."...
А по отношению к "рок - молодёжи" КР выступает в качестве этакого строгого дядьки - наставника. Может надавать по шее охамевшему пьяному Экслу (неоднократно, хотя здесь его перещеголял Нил Янг:-), сломать пару рёбер зарвавшемуся Себастьяну Баху, кулаками поучить Лайама Галлахера, обозвавшего "козлом" Мика Джаггера. Как кто то метко написал по этому поводу: "Значит, им батьку Иисуса можно, а мне их (Битлз и Стоунз) никогда?!", - возмущался Лайам. "Почему нельзя?",- удивлялся Ричардс, поигрывая выкидным ножом. "Можно. Но не их и не нас". В общем, тренируйтесь, юноша, на кошках."...
И никто из этой пацанвы особо не обижается, напротив - гордятся тем, что получили по морде "из царственных ручек". На то есть, как минимум, две причины:
1. Схлопотать от Кита почётно. Типа "бьёт значит любит" и это - отличный пиар. Тот же Эксл потом будет плакаться в интервью "... почему меня всё время бьют именно те, кого я люблю и уважаю с детства - Ричардс и Янг?". А потому что они не любят пьяных истерик, дорогой. Они много побузили в этой жизни, но никогда не "звездили" за счёт официанток, водителей или рабочих сцены...
А братья Галлахеры никогда не скрывали своей любви к Киту, но он им доходчиво объяснил, что Джаггера он в обиду тоже не даст... Сам обидит, если надо:-)). Это - его прерогатива.
2. Связываться с Кифом у них, действительно - "кишка тонка". Парню, родившемуся в день одной из страшных бомбардировок Лондона под звуки тревожных сирен и разрывы авиабомб люфтвафе , прожившему в этой атмосфере "Битвы за Британию" первые полтора года своей жизни не разжалобишь сердце рассказами о "трудном детстве". А свои кулаки он закалял не в элитных спортзалах, а на улицах послевоенного Дартфорда. " ...Я выходил из школы со своим портфелем. Был худющий, как шприц... За каждым углом ждали враги и меня били каждый день, пока я не научился давать сдачи. Улица научила меня быть жёстким" - так вспоминал Киф об этих днях. Кто знает, что такое опыт беспощадных уличных драк, тот понимает о чём речь...
Впрочем "учит" зарвавшуюся рок - молодёжь КР без всякой злобы. "Слава - очень опасная штука... она опасна для окружающих, но ещё опасней для тебя самого" - сказал он однажды. Жизнь публичного человека - сплошной стресс, он понимает этих парней лучше, чем кто либо в мире и знает, что от него они это воспримут правильно и можеь быть поймут, что своё нервное напряжение надо всё таки выплёскивать в менее жлобских формах. "Когда я был джанки, я общался со всяким отребьем... Главное и единственное, чему я у них научился - как не быть таким, как они. Я научился быть джентльменом" - вспоминал он.
И КР искренне переживает за "молодых" - достаточно прочесть его мнение о смерти Кобейна: "Для меня Nirvana была еще одной группой музыкантов-выскочек, одной из тех поп-групп, которые возникают и распадаются почти ежедневно. Я никогда не слушал такую музыку. Случалось, я сидел в своем автомобиле, и по радио начинала звучать какая-то гадость, и я говорил своим друзьям: "Что это за дерьмо? Nirvana? Давайте-ка лучше переключимся на другую станцию и послушаем Отиса Реддинга - это был настоящий артист, а не какой-то неизвестный обдолбанный испорченный мальчишка... Музыка Nirvana для меня ровным счетом ничего не значит. Но что меня пугает в этой истории больше всего - это то, как его музыканты и его менеджеры, люди с большими деньгами, равнодушно взирали на его приближение к опасной черте. Все думали, что это просто игра, что самого страшного не произойдет. И вот это случилось. Я не думаю, что после такого отношения коллег к Курту его душа обретет покой на том свете".
Он имеет право говорить об этом и говорить именно так. Ему ли не знать, что такое героин и что такое рокер, на него подсевший. "Железный Киф" сам разобрался со своей зависимостью - поднялся с самого дна, будучи уже конченным джанки, он знает как это чудовищно трудно... почти невозможно... и он знает, что нельзя "толкать падающего". Лучше, чем он сам сказал о своём отношении к новым группам - не скажешь: "THE HIVES, THE STROKES, THE VINES, THE WHITE STRIPES ... То, что Мадди Вотерс сделал для нас - тоже самое мы сделали для других. Это обычная вещь. Что ты, как музыкант, хочешь чтобы написали на твоей могиле: ОН ПЕРЕДАЛ ЭТО ДАЛЬШЕ (тут игра слов "he pass it on" можно перевести и просто, как "он скончался", типа "приказал долго жить")... Все эти парни - они, как мои дети, понимаете"...
Но он не "забронзовевший памятник самому себе". Кит по прежнему чувствует себя мальчишкой рядом с Чаком Берри или Бадди Гаем и не обижается, когда Берри выгоняет его со сцены, не оборачиваясь крикнув: "уберите того болвана, он заглушает меня своей дурацкой гитарой", когда Ричардс попытался ему подыграть на концерте...
Я специально не стал писать о его безумствах 60-70х, этим КР мало в чём отличается от многих своих коллег, гораздо важнее для меня - какой он сейчас, а вот здесь рядом поставить некого. Он всё так же влюблён в музыку и предан рок-н-ролу без остатка. Кто из тех, с кем он начинал в начале 60х встанет рядом?.. Не стал я писать и о Ричардсе, как музыканте - не это было моей главной темой. О музыке напишу, когда стану рассказывать про его альбом. Но об одном моменте хотелось бы сказать сейчас - я очень люблю наблюдать, как КР работает на концертах.
У него изумительная, какая то животная, пластика. Он ведёт себя, как футбольный плеймейкер (да простит мне Киф это сравнение, я знаю, как он не любит футбол:-) - раздаёт рифовые пасы партнёрам, чётко видит поле, в нужный момент берёт игру на себя, уверенно и жёстко держа все музыкальные нити в своих руках и всё это не в ущерб шоу, которое устраивает Джаггер. Намереннно не стал приводить сравнение с дирижером, КР первый бы высмеял меня за это - он не Тосканини и не Бруно Вальтер - It's only rock'n'roll. А их взаимоотношения на сцене с Ронни Вудом - это важнейшая часть шоу. Их парная клоунада - вторая дополнительная сюжетная линия, призванная сбить пафос стадионного концерта, они как Коровьев и Кот Бегемот дурачаться за спиной у мессира Джаггера, но всегда готовы стать его рыцарской свитой, выставив, как клинки, грифы своих гитар... Многое ещё хочется сказать о "хранителе рок-н-рольной печати", очень долго могу о нём говорить, но уже явно пора закругляться:-)... Пара штрихов к портрету "несгибаемого" в заключении.
" Я плАчу довольно часто - когда смотрю на портрет своего деда, слушаю музыку, которую он любил"... Дед воспитал КР, который рос практически без отца. Глядя на пальцы деда, перебирающие струны старой испанской гитары, маленький Кит "заболел" этим инструментом на всю жизнь.
"Слава может сломать и уж точно - изуродовать... Люди подходят и задают мне вопросы о том, о сём, а я отвечаю: "Вы разговариваете с безумцем". В том смысле, что мой взгляд на мир совершенно искажённый. С 18 лет все девчёнки хотели лечь под меня, я воплотил мечту всякого прыщавого тинейджера в реальность вот так (щелчок пальцев), каким то волшебынм образом. Одному Богу известно - как... И теперь мой взгляд на мир искажён - и это очень мягко сказано"
(no comments!)
"... Я привёз из Москвы бродячего пса, которого там подобрал. Этот прохвост шлялся за мной повсюду и я забрал его с собой в Коннектикут. Его зовут Распутин, он заменил мне Вуду (имя прежней собаки Ричардса, увековеченной в названии альбома Voodoo Lounge - лежанка Вуду)"... Человек, который везёт через океан к себе домой приглянувшуюся дворнягу вместо того, чтобы обзавестись "президентским" лабрадором или купить за бешеные деньги пса - аристократа, родословной которого позавидует любой Гогенцоллерн - Зигмаринген, такой человек симпатичен и близок мне. И просто приятно знать, что бездомный московский Шарик нашёл себе доброго и сильного хозяина, которому всегда теперь будет напоминать о России своей наглой и весёлой мордой удачливого эмигранта...
"Если вы в своей жизни встретили хотя бы 5 таких парней, как Кит - вы очень счастливый человек. Я таких больше не встречал. Я уважаю и восхищаюсь им, как личностью. И, поверьте, техасец не станет бросаться такими словами". - Бобби Киз (Bobby Keys) - саксофонист, сотрудничающий с РС с 1969года.
И уж совсем в заключении моего многословного дефирамба:-).
Джонни Депп (который, как известно, не чужд рок - музыки) сказал, что свой персонаж в фильме "Пираты Карибского моря" он копировал с КР. "Пираты прошлого, как мне кажется, похожи на рок - звёзд. Я всё время представлял себя Китом Ричардсом". И в связи с этим - новость, облетевшая не так давно весь свет:
"Участник легендарной рок-группы Rolling Stone Кит Ричардс (Keith Richards) ведет переговоры об участии во второй части блокбастера "Пираты Карибского моря". По слухам, 61-летний гитарист исполнит роль отца главного героя Джека Спэрроу. На том, чтобы пригласить Ричардса, настаивал сам "Спэрроу" - актер Джонни Депп. По словам Деппа, работая над ролью, он опирался на образ гитариста Rolling Stone как на прототип.Съемки фильма "Пираты Карибского моря: Сокровища из бездны" начнутся в феврале будущего года" (новость полугодичной давности)))...
Поверьте мне, я не в том возрасте, чтобы творить себе кумиров и прекрасно знаю (во всяком случае - могу себе представить) сколько дерьма было в жизни Ричардса и, наверняка, он не всегда был на высоте. Но он никогда не изменял своим принципам, что в шоу - бизнесе не так просто и всегда был честен в том, что делает - таких примеров в рок - музыке не так уж и много, к сожалению. И это не может не вызывать уважение. На этом заканчиваю свою преамбулу к рассказу о первом сольном альбоме Кита Ричардса "Talk is Cheap".
Keith Richards - "Talk Is Cheap" - 1988
"Кит ушёл и записал альбом, который мы пытались записать в течении 10 лет" (Чарли Воттс об альбоме Talk is Cheap, 1988)
Осенью 1987 года мы с одним моим близким другом (большим фаном RS) сидели и слушали свежий сольник Мика Джаггера "Primitive Cool"... Слушали кайфовали и, когда магнитофон отыграл последнюю песню, мой друг, разомлевший под звуки любимого голоса и весь вечер восторженно нахваливавший альбом Мика, неожиданно сказал:" Ну, теперь будем ждать, когда Ричардс свой альбом выпустит... Он покажет "Губошлёпу" (так он любовно Джаггера называл), как надо сольники делать!" Тогда у нас не было никакой информации о том, что Кит Ричардс собирается писать альбом. Да и сама мысль мне показалась несколько ... странной, скажем так. Я не мог себе представить Кифа вне Стоунз. Он был для меня олицитворением этого саунда и этого имиджа - the ROLLING STONES. И потом - какой из Ричардса вокалист? Нет, мне были очень симпатичны его эпизодические вокальные экзерцисы на альбомах РС - All About You, Little T & A и всё такое. Нравился его хриплый и обаятельный тембр, а в фильме Хола Эшби (Hal Ashby) "Let's Spend the Night Together" его выход к микрофонной стойке и угарное исполнение той же "Little T & A" был одним из любимых моментов... Однако - целый альбом в роли лид - сингера? Трудно было представить.
Но мой друг оказался прав - через год мы (на том же самом магнитофоне и в той же самой комнате) уже слушали первый сольный альбом Кита и я по ходу прослушивания всё больше влюблялся в этот чуть надтреснутый вокал. Это трудно назвать вокалом, конечно:-)... Скажем так - пение. И понимал, что вообще давно не слышал ничего лучше, чем эта пластинка. Это был рок, такой каким я его всегда любил. Но достаточно уже личных воспоминаний - к делу!
... Этот альбом не мог не появиться. Именно в это время РС были в состоянии затянувшейся летаргии. Отношения между Миком и Китом были на пике взаимной ненависти. Именно "ненависти", другое слово будет искажением реального положения вещей. Любое интервью с участием одного из них в итоге сводилось к обвинениям другого во всех смертных грехах, которые и вспоминать то теперь не хочется. Заочная пикировка продолжалась уже почти три года не ослабевая, а только нарастая, как снежный ком, новыми обидами. Чтобы не приводить самых некрасивых выпадов приведу, как квинтэссенцию многолетнего диалога, характерный "обмен ударами":
"МД: - ... если бы отдать все на волю Кита Ричардса, то "Роллинг Стоунз" все еще играли бы старые ритм-энд-блюзовые вещи в каком-нибудь подвале где-нибудь в Лидсе.
КР: - Без меня Мик не пел бы даже в темном подвале в Лидсе."
Это самое безобидное, но в общих чертах передающее суть противостояния. Кит давно избавился от героиновой зависимости и был полон идей и энергии, желая играть в группе главную роль не только в студии. Мик, все долгие годы пока Ричардс торчал, практически в одиночку (и вполне успешно) тянул на себе огромную транснациональную корпорацию под названием РОЛЛИНГ СТОУНЗ и не собирался теперь отдавать своё лидерство в чьи бы то ни было руки. РС никогда не были так близки к распаду, а большинство людей считали, что распад собственно уже произошёл его только не оформили ещё официально, но это должно случиться в самое ближайшее время. Подозрения только подтвердились с активизацией сольной карьеры Мика и выходом его альбома Primitive Cool на котором, кроме всего прочего, в песне "Shoot off your mouth" (типа "Заткни пасть" или "Выстрели себе в рот") было откровенное послание Ричардсу, высказанное в довольно резкой, если не сказать - оскорбительной форме. Вот лишь несколько цитат из текста:
"... я устал и меня тошнит от твоего дерьма
вот и поищи меня теперь
я был растерян, но теперь нашёл себя
когда то я был восходящей звездой
и ты прицепил свой вагончик к моему паровозу..."
"...мне стоило раз поскользнуться
и ты как облезлая крыса сваливаешь с тонущего корабля,
вот и поищи меня теперь ..."
"...теперь ты - всего лишь зарубка на прикладе моей винтовки
кто ты такой, чтобы пасть открывать?
Псих с безумным взгядом..."
"... ты воняешь, как рыба в понедельник утром
я даже не могу подойти, чтобы поцеловать тебя на прощание,
вот и поищи меня теперь..."
Надо отдать должное Мику - писать хлёсткие тексты он умел всегда:-). Возврат к РС кажется невозможным. Никаких иллюзий по этому поводу уже не остаётся... Остаётся обида и жажда мести. Все, имеющие представление о том, кто такой Кит Ричардс, не сомневались - ответ будет, он последует оперативно и будет адекватным:-).
Конечно, я погрешу против истины, если скажу, что это было главной или уж тем более - единственной причиной записи альбома Talk is Cheap (типа "Разговор не дорого стоит", "гнилой базар" или "болтать - не камушки ворочать" - сорри за вольность перевода;-). Главным было то, что КР засиделся без хорошего рок-н-рольного дела, был полон энергии и желания попробовать себя в качестве солиста, поработать впервые в жизни с новыми музыкантами, ну а уж докучи и вражине - Джаггеру указать на его место... показать, кто к кому "вагончик прицепил", и какая он блин "зарубка на прикладе". Было вощем желание "пасть открыть" по - взрослому. Название альбому он выбрал подходящее, мессидж ясен; - "хватит трепаться, вызов принят, выхожу на честный рок-н-рольный бой!"
. Как говорил бессмертный Тартарен из Тараскона: "Дуэль, но на шпагах, а не на булавках!"
Первым делом для "боя" Ричардсу надо было правильно подобрать команду. Здесь он проявил себя, как подлинный супер - бэндлидер. Киф не стал, уподобляясь Джаггеру, приглашать раскрученных мегазвёзд типа Джеффа Бека, Дейва Стюарта, Омара Хакима и т.д. Ему нужны были не просто ландскнехты - суперпрофессионалы, но ещё и единомышленники. И первый же его шаг на этом пути был гениальным. Для той музыки, которую собирался записать КР, жизненно - необходим супербарабанщик и он нашёл его в лице Стива Джордана (Steve Jordan). Стив был из числа тех, кого называют "музыкант для музыкантов" - совершенно неизвестный массовой публике, но пользующийся среди продюсеров и исполнителей репутацией одного из лучших в своём деле. Барабанщик - сессионер из первой пятёрки - уровня Стива Гадда (Steve Gadd), Билли Кобэма (Billy Cobham) или Винни Колаюты (Vinnie Colaiuta), Джордан успел к тому времени поработать в самых разных жанрах - джаз, рок, соул, поп, блюз. Сотрудничал с самыми лучшими - от джазового гиганта Санни Роллинза (Sonny Rollins) до "короля поп - музыки" Майкла Джексона (Michael Jackson), от Стиви Вандера до Тома Джонса. Его барабанная техника безупречна, умение работать в студии и записывать материал с одного - двух дублей уже стали к тому времени легендой. Музыкант с классическим образованием отшлифованным в многочисленных джазовых составах...
Забегая вперёд скажу, что его инструментальная работа на этом альбоме - вершина мастерства рок (именно - рок!) - барабанщика, просто - учебник этого дела. Если бы я составлял список альбомов с лучшим drums performing - TIC вошёл бы в первую десятку, если ни пятёрку таковых. Мощный бит - основная сотавляющая великолепного драйва TIC, хвалить его работу можно во всех песнях, поэтому уж скажу сразу - это барабанный шедевр рока. Тем, кто ищет затянутых и бессмысленных барабанных "суперсоло" в рок - альбомах, может быть покажется, что я преувеличиваю. Те же, кто знает, что дело барабанщика не выпендриваться такими "выходами из - за печки", а быть этой самой "печкой", жаркой и надёжной, не коптящей и дымящей в глаза, но готовящей наваристый бульон высококачественного и вкусного рока, те услышат великого барабанщика нашего времени! Sic!
Но что не менее (а может и более) важно - в лице Стива Джордана КР нашёл к тому же опытного и умелого сопродюсера и талантливого сонграйтера. Все песни написаны тандемом КР/СД , впервые в карьере КР рядом с его фамилией стоит не Jagger, а кто то другой.
Вторым важнейшим моментом был выбор гитарного партнёра для Ричардса. Это был обязательный пункт и от него многое зависило. Дело не в том, что КР в одиночку - беспомощен, как гитарист. Дело в концепции, которую он разрабатывал годами и не собирался от неё отказываться. Для музыки РС он придумал так называемую технику "weaving guitars" (переплетающиеся, соединяющиеся, качающиеся гитары), с Ронни Вудом они добились отточенности на уровне инстинкта в этом деле. Но звать Ронни он не собирался. "Сольник тем и хорош, что можно избавиться от пут... отвязаться и поэкспериментировать. В Стоунз - это уже непозволительно" - так объяснял Кит позже.
Ясно, что в роли второго гитариста нужен был человек особенный - не суперсолист, а умеющий подчинять себя концепции, разработанной другим, вписываться в неё мгновенно и умело. Нужен был профессионал экстра - класса и опять же - единомышленник. Тут уместно будет объяснить, что за "weaving guitars" такие. В чём собсно "концепция"
... Ну, а лучше самого КР никто этого, конечно, не сделает - ему и слово:
"... Мне всегда было интересно развивать взаимодействие гитар, их соединение, взаимозаменямость ... так чтобы в конечном счёте уже не возможно было понять - кто играет соло или ритм. Постоянно переплетаясь и пересекаясь - один вверх, другой вниз и наоборот... Одного - достаточно, но два всё же гораздо лучше. Спросите любого, у кого одно яйцо... "
(из интервью Кита Ричардса Live on AOL - November 24th, 1998)
Доходчиво и убедительно, по моему:-). Вот это "второе яйцо" и надо было найти теперь Ричардсу для альбома. Как недолго искали и нашли второго гитариста опять расскажет КР:
"Итак, я начал собирать банду... Стив (Джордан) посмотрел на меня и спросил (дальше в форме диалога):
СД - С кем ты хотел бы поиграть?.
КР - Гитара? Водди Вохтел (Waddy Wachtel).
СД - Именно! То, что я собирался тебе сказать. Я знаю его с середины 70х и мне всегда нравилось то, что он делает. Но я привык считать его за парня, котрый вполне довлен своей ролью девичьего (chick's band) гитариста. Уверен, что парень хочет играть рок более отчаянный, чем он обычно себе позволял (смеётся). Он играл (здесь опять игра слов "doing" может означать и сексуальный подтекст:-) с Линдой Ронстадт (Linda Ronstadt), играл со Стиви Никс (Stevie Nicks), я уверен - "наш мужик" и хочет играть рок. Мы с Водди всегда симпатизировали друг другу, он врубается в мою музыку. Мне ничего не надо ему объяснять и растолковывать. Я говорю - "надо так" и все остальные начинают кричать "Да ну - это фигня какая то! Чудно ты как то завернул". А Водди очёчки свои поправит и пробормочет: "Хмм... А это интересно". И мы играем. Парень сечёт! Берём."
(из интервью КР, 1992)
Тут надо дать несколько пояснений. Waddy Wachtel - опять же совершенно неизвестный публике американский супер - сессионер, много и успешно работавший со звёздами типа упомянутых уже Линды Ронстадт и Стиви Никс, а так же - Bonnie Raitt, Tracy Chapman и т.д. Поэтому и назвал его Джордан "девичьим гитаристом", но в послужном списке WW были и Дон Хенли (Don Henley), и Джексон Браун (Jackson Browne), и Уоррен Зивон (Warren Zevon), и Брайан Ферри (Bryan Ferry) и ещё туева куча звёзд первой величины, а главное - он участвовал в записи 4х(!) сольников Ронни Вуда (в последствии - второго гитариста Роллинг Стоунз), так что без постоянного партнёра по weaving guitars - старика Рона Вуда здесь всё равно не обошлось, КР назвал имя WW совсем неслучайно, он конечно же слышал сольники своего друга...
Более странной парочки, чем Кит и Водди и представить сложно:-). Описывать внешность и повадки Ричардса нет смысла - его знают все, а вот о Водди надо сказать пару слов. Это субтильный волосатый (блондин:-) очкарик, похожий на ботаника - компьютерщика из конторы Билла Гейтса (и даже чем то на самого всемогущего Mr. Microsoft). Хорошо воспитанный и скромный (пока не укурится, а это дело он очень любил по рассказам Стиви Никс:-)... Но оказалось, что это - именно тот гитарист, который и нужен Ричардсу - техничный, гибкий, без лишних амбиций, но отлично умеющий взаимодействовать в любом стиле и с любыми партнёрами.
Так была найдена основа - барабанщик, сопродюсер и соавтор в одном лице - Стив Джордан и партнёр - гитарсит Водди Вохтел. Остальное уже было делом техники и фантазии - острые приправы к рок - бульону, варящемуся в котле ричардсовского вдохновения, в виде приглашённых "гостей", порой весьма неожиданных. Но о них я расскажу в процессе разбора песен.
Итак, 11 песен Кита Ричардса и Стива Джордана, составляющих сольный альбом "TALK IS CHEAP", 11 бриллиантов - один краше другого, ставших убедительным ответом в уникальной рок - полемике Джаггера и Ричардса.
1. BIG ENOUGH - Ох, какой басовый loop! Это великий Бутси Коллинз (Bootsy Collins) даёт урок по технике игры слэпом. Господа, придёт вам фантазия украсить свою записаь фанком - не жалейте денег, нанимайте старину Бутси! Он сделает всё в лучшем виде...
Киф так и поступил и не прогадал. Киф знает в этом толк - фанк вышел на зависть Джеймсу Брауну. В две "weaving" гитары Ричардс и Вохтел поддержали изощрённый ритм Бутси, а Стив Джордан снабдил их лихую тройку надёжными подковами. Давний партнёр Бутси по славным Parliament/Funkadelic - клавишник Берни Воррелл (Bernie Worrell) присоединился к общему веселью... И поверх всего - альт - сакс Масио Паркера (Maceo Parker), того самого, что всегда украшал музыку вышеупомянутого Джеймса Брауна, радостно выдувающий свои фигуры во славу "нового босса". Вся эта "могучая кучка" словно всю жизнь играла вместе!... И чуть не забыл прекрасный бэк - вокал.
Открывающий трек альбома вышел действительно "big enough". Чувствуется, что КР изрядно соскучился по горячему фанку и не очень понятно, почему на альбомах РС со времён Hot Stuff (альбом Black and Blue, 1976) ничего подобного не звучало. Зато сразу становится ясно - альбом не будет копировать РС и "возраждать былую славу" больного динозавра попыткой вставить ему фарфоровые зубы. Это совершенно самостоятельная работа "нового" рок - исполнителя. Точнее - его новой группы. Ибо даже когда КР играет вроде бы "чистый" фанк, пригласив ветеранов жанра (Бутси, Масио и Берни - классики), у Ричардса всё равно получается рок.
2. TAKE IT SO HARD
- А вот этот ритм - энд - блюз словно случайно попал сюда с классического "Exile..." или "Sticky Fingers", это как раз "больший Стоунз", чем сами Стоунз были в течении последних 10 лет. Типичный ричардовский риф, характерный бит - Джордан в точности копирует старину Чарли Воттса, разве что чуть пижонит сильной долей, стараясь быть опять же "большим Чарли Воттсом", чем сам Чарли:-)... Но эта "случайность" намеренная и хорошо продуманная, как я понимаю. КР словно показывает - вот какими мы были! Вот так должны звучать Роллинги! И это - музыка стадионов, а не "подвала в Лидсе".
3. STRUGGLE
- Моя любимая песня всего альбома... Нет в подлунном мире большего мастера в деле рифостроительства, чем Кит Ричардс. Уж он их насочинял за 40 с лишним лет умопомрачительное количество. Все альбомы РС набиты ими под завязку, весь саунд РС на них построен, вся всемирная слава от них пошла, они лежат милионами $ на банковских счетах! Как тузы из рукавов ловкого шулера выскакивают "золотые рифы" из под пальцев волшебника Ричардса. Разбуди его ночью, попроси взять в руки гитару и "сыграть чёнить" - получишь новый с иголочки рифок:-)... Но этот риф - "всем рифам риф", один из лучших рифов, сочинённых Мистером Рифом:-). И "концепция weaving guitars" во всей её красе и совершенстве. Как эстафетная палочка гуляет риф от КР к ВВ, освобождая руки для сольной импровизации. И нет им покоя этим гитарам - гонит их вперёд жестокой плетью барабанщик Стив, подчёркивая победными брейками - кто в песне хозяин.
Well it's a struggle - Baby
It's a struggle - Yeah Yeah
4. I COULD HAVE STOOD YOU UP
- Развесёлый и абсолютно аутентичный рокабили из "безмятежных 50х", подпевочка в стиле doo wop, honky tonk piano - красота! И соло - гитара Мика Тейлора. Вспомнил Кит старого соратника по золотым временам РС и не подвёл его гитарный ювелир, украсил изящной иронией своих аккуратных соло этот трек...
...Вспоминается мне грустная история. Кит пришёл навестить в больницу умирающего Яна Стюарта (Ian Stewart) - "шестого камня" Rolling Stones, старого товарища и пианиста - участника всех альбомов и туров РС в 60-70х... Уже когда после долгого разговора попрощавшись Кит встал и повернулся к выходу, он услышал: "Кит, помни - Джонни Джонсон жив и живёт в Новом Орлеане...". Через несколько дней Стюарт умер. Но Ричардс не из тех людей, кто забывает последние слова друга. Любимый Яном Стюартом постоянный клавишник Чака Берри Джонни Джонсон (Johnnie Johnson) - главная звезда этой песни. Его клавишный бой ни с кем не перепутаешь. И что ещё мог сделать в память о друге Киф? Только записать весёлый Берри - подобный рок - н - ролл с участием Джонсона.
5. MAKE NO MISTAKE
- Вот где хорош певец по имени Кит Ричардс! Любовные баллады - его верный конёк. Очень даже задушевный средне - темповый номер, где тактично подпевает ему золотоголосая Сара Дэш (Sarah Dash). Вокальный дуэт получился на славу - пропитой шарм рок - Ромео (он же - Дракула) и скрытый темперамент соул - Джульетты (она же - Салемская ведьма). Красивая мелодия поблескивающая медью духовых (знаменитые the Memphis Horns) и переходящая в мощное крещендо припева - от соула к року и обратно. К концу песни припев превращается в монументальное fade out coda. Высший класс.
"... Ричардс приятно удивил в роли балладного крунера, а бывшая участница Labelle Сара Дэш своим вокалом словно затеплила нежный огонёк в спальне, раздуваемый джазовыми the Memphis Horns" (из рецензии журнала Rolling Stone)
6. YOU DON'T MOVE ME
- А вот и долгожданный ответ Джаггеру на его пощёчину... Экстремум, так сказать, всего альбома). Пара гитарных аккордов задаёт ритм и ... сколько можно восхищаться барабанщиком?
. Но этот бит должен был заставить Джаггера уехать в Лидс и наняться певцом в местный подвал, заручившись рекомендацией от благородного Ричардса. Барабанный back beat и убойный каскад weaving guitars не оставляют несчастному Мику другого выхода:-). Просто пинками гонят его назад в Англию... к истокам, так сказать. И отличный бэк - вокал провожает его с берега, вторя шершавому голосу Кифа
"Ты сделал неверный ход
Выпил не того зелья
Ты потерял чувство
И уже нет того обаяния
Почему, как ты думаешь, нет у тебя друзей?
Потому что ты всех подставляешь
Но мной ты больше не управляешь."
Дуэль двух песен Shoot off Your Mouth (Jagger) / You Don't Move Me (Richards) состоялась. Результат прошу считать ничейным. Текст - легко выиграл Джаггер, музыка - явное приимущество Ричардса:-)
7. HOW I WISH
- Романтический рок с буги - вуги клавишными призван разрядить напряжение. Очередной триумф weaving концепции
. Особенно хорошо гитарное соло, уж и не знаю - кто из двоих сыграл, да и ритм - гитара не хуже:-))... КР запутал своими weaves)))
8. ROCKAWHILE
- гипнотизирующий groove, ритмическая головоломка - загадочная смесь нью орлеанского блюза, луизианского cajun и мотауновского фанка сопровождает эротические призывы томного Дракулы и ещё более чувственые ответы распевшейся не на шутку Сары Дэш:
"C'mon now baby stay with me
Stay yeah
Tell me what you wanna do
Stay yeah "
Стоит отметить неожиданное появление на треке суперзвезды стиля "zydeco" Stanley "Buckwheat" Dural - это он выжимает каджуновые ноты из своего необъятного аккордеона:-)
9. WHIP IT UP
- Сначала мускулистые звонкие гитарные пассажи, к ним цепляется бухающий и гудящий бас + Стив Джордан (не буду больше хвалить) - просто Стив Джордан:-). Классический ритм энд блюз набирает ход... вдруг - пауза после 2х минутной гонки... и снова катит ритм энд блюзовый лимузин, но уже украшенный саксофонным эскортом Бобби Киза (Bobbie Keys).
10. LOCKED AWAY
- мастерский дуэт акустических гитар играет вкрадчивое интро и грустная мелодия вплетается в их ажурную игру. По моему это - лучший вокал Ричардса из всех, что он когда либо записывал. Песня ревнующего Дракулы - самая красивая на этом альбоме + изысканные импровизации Кита и Водди, сентиментальных пианино (Ivan Neville), аккордеона и скрипки (звёзды "zydeco" Michael Doucet и Stanley "Buckwheat" Dural) в восхитительном финале... Я уверен, что любой другой исполнитель закончил бы на этом альбом. Краше уже некуда... LA звучит точно так, как должен звучать последний трек хорошего альбома...
Любой другой, но не Кит Ричардс.
11. IT MEANS A LOT
- Ричардс заканчивает очередным рифом и продолжительным гитарным джемом с дорвавшимся до "отчаянного рока" Водди. Накаутирующий финал. Гитарист Роллинг Стоунз не мог закончить иначе даже свой сольный альбом... А может - ТЕМ БОЛЕЕ свой сольный альбом. "Это очень важно" (It means a lot!).
Ричардс положил Джаггера на обе лопатки этим альбомом, вчистую выиграв бой. У альбома есть пара минусов - довольно банальные тексты и ... ну всёшки слабоват вокал Ричардса, когда дело доходит до темповых номеров. Джаггера короче не хватает:-). Отдельные придиры - критики упрекнули его за изобилие цепляющих рифов, но это по моему довольно странный упрёк. Многие мечтают о таких упрёках-). TIC попал в чарты, приобрёл золотой статус. Рецензенты на перебой хвалили и восторгались:
"...это лучший альбом Стоунз со времён Exile on the Main St. и при этом - записанный не Стоунз!".
"...супергруппа родилась на записи сольника гитариста Роллинг Стоунз! Джаггеру для успеха своего следующего альбома нужно нанять X - Pencive Winos (см. ниже) включая Ричардса..."
"...11 прекрасных песен и ни одного филлера... Стоунз никогда не умели так играть, как это делают Джордан и Вохтел"
"... альбом открыл глаза на то, какой блестящий гитарист - Кит Ричардс. Он играет потрясающе и вполне состоятелен, как вокалист. Его голос иногда слабоват, но на альбоме так много музыки, что этого просто не замечаешь."
"... Мистер Риф больше не нуждается во франтмене"
"Кит, почему ты заставил нас так долго ждать эту пластинку?"
"Кит и Водди Вохтел - выдающиеся гитарные партнёры - они звучат, как одна великая гитара на протяжении всего альбома!"
На волне успеха Кит собирает из участников записи группу X - Pencive Winos (Waddy Wachtel гитара, Steve Jordan барабаны, Ivan Neville клавиши и Charlie Drayton бас + разные гости) и отправляется в турне, где записывает "живой альбом", увидивший свет в 1991г...
Джордан и Вохтел идут нарасхват у записывающих сольники рок и блюзовых музыкантов (Игги Поп, Том Вэйтс, Роберт Крей, Ринго Старр и т.д.). Ричардс узнаёт, что значит быть франтменом группы и...
...После записи сольных пастинок, откатав сольные турне они словно выпустили пар. Мик и Кит поняли, что the Glimmer Twins нуждаются друг в друге по прежнему и "зарывают топор войны".
" ...я, побыв в шкуре франтмена на гастролях, понял каково бывает Мику... Мик, попробовав себя с другими музыкантами, понял что лучшего состава, чем Роллинг Стоунз у него не будет. Мы оба многому научились." - так объяснял их примирение Кит.
В результате - в 1989г. выходит один из лучших (и мой любимый) альбомов the Rolling Stones - "Steel Wheels" (в записи которого активно участвует Waddy Wachtel и в который вошла очень красивая песня Almost Hear Your Sigh невошедшая в TIC). Полный и окончательный хэппи энд с массовым братанием покинувших окопы солдат и офицеров. Финальные титры и много много много цифр и нулей в расчётной ведомости участников шоу...
TIC стал классикой рока. Я люблю этот альбом - он никогда не надоедает. Можно слушать целыми днями. Рок высшей пробы. В заключении - "закон Ричардса" изложенный автором:
"Моя исходная теория гласит: если ты художник, самым главным для тебя является твое белое полотно. Хороший художник никогда не будет зарисовывать краской все, а всегда оставит немного места. Моим полотном является тишина. Если ты начнешь эту тишину сверх меры переполнять, то тебе не уйти от проблем и в конце концов все оказывается только бестолково переиначенным. В рок-н-ролле главное для меня состоит не в том, кто быстрее сыграет столько-то нот. Главное для меня это то, что четверо или пятеро музыкантов звучат как одно целое."
© Driver Pete
www.old-rock.ru - 2005