Американский музыкант
Фрэнк Заппа /
Frank Vincent Zappa родился 21 декабря 1940 года в Балтиморе (штат Мэриленд, США), умер 4 декабря 1993 года в Лос-Анджелесе (США).
Определить стиль, в котором работал Фрэнк Заппа, практически невозможно. Он проявил себя практически во всех. Это невероятно противоречивая фигура, он культивировал два резко противоположных имиджа: серьезный композитор, пионер стиля фьюжн - и весьма популярная фигура, стремившаяся потрафить массовому вкусу (правда, при этом Заппа всегда демонстрировал фантастическое чувство юмора). Заппа играл на многих инструментах, с детства слушал самую разную музыку, и вообще был разносторонне образованным человеком. В 1965 году он организовал группу
Mothers of Invention, которая выпустила несколько культовых альбомов конца 60-х - начала 70-х годов. Вообще он создал множество групп и из его школы вышли многие выдающиеся музыканты. Заппа успешно работал с классическими музыкантами, писал для кино, создал множество музыкальных и театральных проектов.
Фрэнк Заппа вырос в семье ученого-физика (его отец, сицилийский грек, неплохо играл на акустической гитаре), который в 1950 году возглавил крупную лабораторию по ядерным исследованиям в Калифорнии. Фрэнк Заппа играл в нескольких школьных оркестрах и группах, самостоятельно освоил множество музыкальных инструментов, однако предпочтение все же отдавал гитаре. Тогда же в 50-е годы начал коллекционировать пластинки и синглы первых рок-н-роллов и ритм-энд-блюза, а позже увлекся современной музыкой - любимыми его композиторми всегда были
Игорь Стравинский и
Эдгар Варез, вдове которого Заппа помогал всю жизнь. В 1958 году он организовал группу
Blackouts и заинтересовался блюзом. В тот период Заппа познакомился с
Доном Ван Влайетом - согласно легенде, именно Фрэнк Заппа придумал ему псевдоним Капитан Бычье Сердце (
Captain Beefheart), под которым тот вписал свое имя в историю рока. В 1959 году он начал обучение в музыкальном колледжке Чаффи, где специализировался на теории музыки. К 1960 году Заппа регулярно играл в барах и на частных вечеринках - тогда он впервые записал несколько своих композиций и создал музыку для малобюджетного фильма
"The World's Greatest Sinner". В 1963 году он написал музыку для вестерна
"Run Home Slowly" и на заработанные деньги оборудовал собственную студию звукозаписи. В этот период он познакомился с будущими участниками Mothers of Invention
Рэйем Коллинзом и
Джимом "Моторхедом" Шервудом - с ними и Капитаном Бифхартом он организовал группу
Soots. Следующим проектом неугомонного Заппы был фонограмма для порнофильма - его усилия оценил суд, приговоривший музыканта к десяти дням тюрьмы и трем годам условно. Девушка, которая снималась в картине, получила более солидный срок, но Заппа и его товарищ
Коллинз написали песню
"Memories Of El Monte", которую продали ду-боп группе
The Penguins, и на полученный гонорар вытащили героиню из тюрьмы под залог. В 1964 году Фрэнк Заппа вошел в состав
The Soul Giants, где вокалистом был все тот же Коллинз,
Дэйв Коронада играл на саксофоне,
Рой Эстрада был бас-гитаристом, а за ударной установкой восседал
Джимми Карл Блэк. Заппа переименовал группу вначале в
The Muthers, потом в
The Mothers и перевез коллектив в Лос-Анджелес. Вместо выбывшего Коронады в группе появился гитарист
Эллиот Ингберг. The Mothers около двух лет выступали в ночных клубах, создав за это время свой неповторимый саунд и научившись писать песни, в которых "поверх" сентиментальной романтической музыки запускали остросоциальные, часто язвительные и скабрезные тексты - характерной композицией того периода была
"Who Are The Brain Police?".
В начале 1966 года продюсер
Тони Уилсон устроил музыкантам контракт с фирмой грамзаписи MGM/Verve, которая выпустила дебютный двойной альбом группы
"Freak Out". Руководство фирмы понимало, что скоро группа Фрэнка Заппы станет весьма популярной, и предложила музыкантам "придумать более подходящее название" - так появились
Mothers of Invention. Несмотря на восторженные рецензии музыкальных обозревателей на пластинку и волну интереса к группе в независимой музыкальной прессе, альбом
"Freak Out!" продавался плохо и ничего, кроме убытков, фирме не принес. Тогда же группу покинул Ингбер - он вошел в состав
Flaternity Of Man с которыми написал песню
"Don't Bogart That Joint", вошедшую в саундтрэк фильма Денниса Хоппера
"Easy Rider" (в нашем прокате
"Беспечный ездок"); позже под псевдонимом
Уингид Ил Фингерлинг он присоединился к
Magic Band Капитана Бифхарта.
Тем временем состав Mothers of Invention разростался: в группу пришли саксофонисты
Банк Гарднер и
"Моторхед" Шервуд, клавишник
Дон Престон и барабанщик
Билли Манди. Вышедший в 1967 году второй альбом
"Absolutely Free" шокировал Америку злобными и издевателькими песнями
"Brown Shoes Don't Make It" и
"Plastic People", а на диске
"We're Only In It For The Money" Заппа сделал мастерскую пародию на культовую пластинку The Beatles
"Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band", которую первыми оценили сами "битлы". В этот период Заппа фактически завершил работу над саундом группы и вовсю пользовался кольцевыми лупами, фонотекой звуковых эффектов и наложением звука; по форме новая музыка Заппы представляла собой синтез классики а ля Эдгар Варез с мэйнстримом рока и психоделией. Тогда же в 1967 году были записаны альбомы
"Lumpy Gravy", представлявший собой новый взгляд на оркестровые пьесы, и
"Cruisin' With Ruben And The Jets", куда вошли запповские римейки его любимых песен 50-х годов. После выхода
"Lumpy Gravy" из группы ушел
Билли Манди, присоединившийся вначале к
Rhinoceros, а потом к
Earth Opera.
Вскоре группа приступила к записи пластинки
"Uncle Meat", которая вначале предполагалась как саундтрэк к фильму, однако картина так и не была снята, а этот двойной альбом до сих пор считается одним из самых наглядных - и самых удачных - примеров того, каким Фрэнка Заппа хотел видеть фьюжн джаза и рока.
После записи
"Uncle Meat" Заппа женился во второй раз, его новой подругой стала
Гейл, родившая четырех детей: дочерей
Мун Юнит и
Диву и сыновей
Дуизила и
Ахмета Родана. Переехав на ранчо своего приятеля-ковбоя
Тома Микса, Заппа написал музыку для дисков
"Burnt Weeny Sandwich" и
"Weasels Ripped My Flesh"; тогда же в группу пришли второй гитарист
Лоуэлл Джордж и барабанщик
Арт Трипп III. В конце 1968 года Фрэнк Заппа и его продюсер
Херб Коэн подписали новый контракт с фирмой
Warner/Reprise, одновременно учредив две собственные фирмы грамзаписи:
Straight и
Bizarre Records, на которых записывались самые "странные" исполнители Америки тех лет - коллектив групиз
GTO (
Girls Together Outrageously), уличный певец
Дикарь Фишер (
Wild Man Fisher),
Элис Купер и Капитан Бифхарт (его альбом
"Trout Replica" до сих пор остается эталоном продюсерского искусства, которое продемонстрировал Фрэнк Заппа).
В 1970 году Заппа на время распустил Mothers Of Invention: во-первых, публика охладела к группе, а во-вторых, содержание коллектива начало обходиться очень дорого. Лоуэлл Джордж и Рой Эстрада организовали группу
Little Feat, Арт Трипп III под псевдонимом
Эд Маримба вошел в состав группы Капитана Бифхарта (позже к нему присоединился Эстрада, работавший под псевдонимом
Орехон), а Гарднер и Блэк собрали группу
Geronimo Black.
Тем временем Фрэнк Заппа написал музыку к фильму
"2000 Motels" и записал свой первый сольный альбом
"Hot Rats", в создании которого участвовали непременный в те времена Капитан Бифхарт, джазовый скрипач
Жан-Люк Понти и
Дон Харрис. Эта пластинка вызвала широкий резонанс в музыкальной прессе, некоторые издания оценили ее как "лучший альбом 1970 года". Вслед за этим диском вышла пластинка Понти
"King Kong" с композициями Фрэнка Заппы (по ряду причин, в том числе и контрактных, имя Заппы не могло фигурировать на этом диске, хотя был его продюсером и сыграл все гитарные партии). В том же 1970 году Заппа дал концерт с филармоническим оркестром
Зубина Меты, на котором исполнялась его музыка из фильма
"200 Motels".
Вскоре Заппа реформировал Mothers of Invention, в состав которых вошли: клавишник и духовик
Иэн Андервуд, вокалисты
Говард Кэйлен и
Марк Волман (они выступали под псевдонимами
Флоресцент Лич и
Эдди), а также бас-гитарист
Джом Понс, джазовый клавишник
Джордж Дюк и барабанщик-англичанин
Эйнсли Данбар. С этими музыкантами и несколькими сейшнменами Фрэнк Заппа записал альбомы
"Waka Jawaka" и
"Ghunga's Revenge" (считающиеся его сольными) и диски, входящие в дискографию Mothers Of Invention:
"Live At The Fillmore East" и
"Just Another Band From L. A.". В этот период критики обрушились на группу Фрэнка Заппы, обвиняяя Mothers of Invention в том, что группа превратилась "в безобразную пародию на саму себя". Заппа как обычно не обращал на злопыхателей никакого внимания, но в мае 1971 года все же ответил им: на концерте в "Филлмор-ист", где вместе с ним выступали
Джон Леннон и
Йоко Оно, Заппа разразился блистательной, остроумной речью, суть которой сводился к следующему: очень правильно, что кретины рецензируют музыку кретинов, написанную для кретинов. На этом же концерте впервые прозвучали вещи, вошедшие в альбом Джона Леннона
"Some Time In New York City", в записи которого Фрэнк также принимал участие.
Тем временем состав Mothers of Invention менялся едва ли не каждый месяц, а после провального турне 1971 года, во время которого вся аппаратура группы сгорела при пожаре в швейцарском казино "Монтре" (это событие обессмертили
Deep Purple в своей композиции
"Smoke On The Water"), Фрэнк Заппа свалился со сцены лондонского теарта "Рэйнбоу" и серьезно повредил руку, Заппа вновь на время приостановил деятельность группы.
Спустя год Mothers of Invention вновь поехали на гастроли в Англию, но концерты группы в Королевском "Алберт-холле" были отменены из-за "непристойной программы". Два альбома Фрэнка Заппы и Mothers of Invention - фьюжн
"Grand Wazoo" и более прямолинейный и упрощенный
"Overnight Sensation" стабилизировали положение группы, а цифры продаж пластинок быстро возросли. Одним из самых тиражируемых - и любымым у большинства музыкальных обозревателей - альбомов стал
"Apostrophe", в записи которого принимал участие бывший бас-гитарист и вокалист
Cream Джек Брюс. В том же 1973 году Заппа продюсировал альбом
"For Real" своих старых приятелей
Ruben And The Jets.
С этого момента все последующие альбомы Фрэнка Заппы неизменно оценивались критиками как "выдающиеся", хотя их тексты вечно становились предметом горячих споров. По мнению некоторых специалистов, именно в тот период музыка Фрэнка Заппы, несмотря на присутствие в ней выраженных элементов буги и густых хард-роковых риффов, стала своего рода ориентиром для групп английского арт-рока. В 1975 году Капитан Бифхарт наконец помирился с Заппой (мессир Бычье Сердце ополчился на Заппу за успех пластинки "Trout Replica", которую он продюсировал, обвинив Заппу в том, что он "коммерциализировал мою музыку"), и они записали альбом
"Bongo Fury", тем не менее входящий в дискографию Заппы.
В 1976 году Фрэнк Заппа был продюсером пластинки
"Good Singin' Good Playin'" группы
Grand Funk Railroad, а в 1977 году Заппа подал в суд на своего бывшего менеджера Херба Коэна и выиграл процесс о расторжении контракта с фирмой
Warner Bros., после чего подписал соглашение с фирмой
Mercury. При поддержке президента этой компании Фрэнк Заппа организовал дочернее предприятие
Zappa Records (или просто
Zappa), отказался от названия Mothers of Invention, и все свои последующие коллективы называл
Zappa. Тогда же Заппа продемонстрировал своим поклонникам, что умеет мастерски аранжировать и стилизовать этническую музыку - его альбом
"Sheik Yerbouti" искуссно пародировал пластинку песню
"Shake Your Body" группы
KC And The Sunshine Band, а композиция
"Jewish Princess" вызвала национальный скандал. Этот альбом добрался до 22-го места в американских чартсах (высшее достижение среди всех пластинок Фрэнка Заппы), а композиция
"Dancin' Fool", к удивление знатоков творчества Заппы, стала международным диско-хитом. Не меньшим успехом пользовался и один самых сильных дисков Заппы тройной альбом
"Joe's Garage", рок-опера из трех частей, также принесший автору хит-сингл
"Catholic Girls".
В 1980 году Фрэнк Заппа написал песню
"I Don't Wanna Get Drafted" ("Не хочу в армию"), которую фирма
Mercury отказалась издавать, и музыкант основал новую фирму
Barking Pumpkin, реализацией продукции которой занялась компания
CBS. В том же 1980 году Фрэнк выпустил кинокартину
"Baby Snakes", представлявшую собой подборку кадров с концертов, репетиций, съемки в гримерной и вмонтированную в ленту мультипликацию.
В конце 70-х - начале 80-х в группе Заппы регулярно играли сильнейший гитарист
Эдриан Белью (ранее
The Bears, потом
Talking Heads и
King Crimson) и джаз-роковый барабанщик
Терри Боззио (позже он с женой
Дейл организовал группу
Missing Persons, а в настоящее время работает как сольный исполнитель, часто записываясь с тем же Белью и другими музыкантами джаз-рока).
Спустя год вышла первая пластинка Фрэнка Заппы, записанная на новой фирме
Barking Pumpkin; тогда же бывшие музыканты Mothers of Invention Джимми Карл Блэк, Дон Престон и Банк Гарднер объединились под названием
Grandmothers и стали выступать и записываться в студии с материалом Заппы 60-х годов - автор музыки не возражал, но в середине 80-х Granmothers совсем обнаглели и подали на Заппу в суд, требуя, чтобы его композиции теперь считались собственностью новой группы. Заппа заявил, что "это говорят не они, а исковерканные химией мозги", и суд даже не принял дело к рассмотрению. В апреле 1981 года Заппа стал продюсером и организатором концертов музыки Эдгара Вареза в Нью-Йорке, весь сбор от которых передал его вдове. Тогда же музыкант выпустил серию из трех пластинок
"Shut Up'N'Play Yer Guitar", которую можно было приобрести исключительно по почтовой подписке. В 1982 году Заппа вновь обратился к сатирическим шаржам на ненавистное ему общество, выпустив альбом
"Ship Too Late To Save A Drowning Witch", одна из песен которого
"Valley Girl" стала национальным хитом в исполнении его 14-летний дочери
Мун Юнит Заппы. Это была пародия на "папенькиных дочек" шоу-бизнеса, вызвавшая волну негодования крупных антерпренеров и менеджеров, несколько из которых подали на Заппу в суд, обвинив его в диффамации.
1984 год оказался для Заппы одним из самых плодотворных: музыкант выпустил диск
"Francesco Zappa" с музыкой его однофамильца, композитора 18 века
Франческо Заппы, которую он раскопал в нотном архиве Библиотке Конгресса США; в том же году был записан альбом
"Us And Them", на котором Заппа развивал свои идея относительно того, какой, на его взгляд, должна быть роковая гитара, а известный французский дирижер и композитор
Пьер Булез сделал оркестровую версию музыки Заппа, которая вошла в пластинку
"The Perfect Stranger". Диск
"Guitar" продемонстрировал виртуозное мастерство Заппы-гитариста, а пластинка
"Jazz From Hell" представляла собой подборку произведений для синклавира (для записи композиции
"St. Etienne" Фрэнк Заппа пригласил сильнейших музыкантов:
Стив Вай и
Рэй Уайт - ритм-гитары,
Томми Марс и
Бобби Мартин - клавишные,
Эд Мэнн - перкуссия,
Скотт Танс - бас-гитара,
Чед Уэйкермен - ударные, а сам сыграл партию соло-гитары). Альбом
"Thing-Fish" пародировал бродвейскую постановку
"Аиды", критики назвали эту работу "расистской", отметив при этом интересные находки в области гармонии и ритма. Затем Заппа выпустил ретроспективную серию
"You Can't Do That On Stage Anymore".
В 1991 году президент Чехословакии предложил музыканту пост консультанта министерства культуры страны, от которого Заппа вежливо, но решительно отказался. В конце 1991 года музыкант заявил, что намерен выдвинуть свою кандидатуру на пост президента США, после чего на него обрушился швал гневных писем, в некоторых ему угрожалось физической расправой.
В ноябре 1991 года, когда ведущие музыкальные издания США наконец определили место Фрэнка Заппы в истории, назвав его вклад в рок-музыку и масштаб фигуры "равными
Дюку Элингтону", дочь музыканта сделала официальное заявление, что отец болен раком простаты. В мае 1993 года Заппа прошел курс химиотерапии, но меньше чем через месяц болезнь настигла его: 4 декабря 1993 года великий музыкант и философ, вечный насмешник и заноза в теле общества Фрэнк Заппа умер.